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CHRONIQUE 116                                                                                        Février 2010 

 
Vendredi 12 février, notre Rajou nous a quittés. Comme cela. Tout simplement, 

pendant son sommeil, alors même que je dormais à ses côtés. Il avait 22 ans. 

 

(Note : Pour ceux et celles qui le veulent, reportez-vous à la vie de Rajou que je rajoute en dernière 

page, tirée de la Chronique 108  de juillet 2009) 

 

Depuis un mois, il déclinait  de jour en jour. Lui, fort bel adolescent, a commencé à se 

recroqueviller. Puis est devenu squelettique. En trois semaines. Peu à peu, il ne pouvait 

plus marcher et vivait sur sa chaise roulante  qui lui causait des escarres. « Hé, Rajou, 

comment tu vas ce matin ? –« Moi, très bien » On ne l’a jamais entendu dire autre chose 

après treize ans d’adoption. Tout le monde s’inquiétait pour lui. Il vivait au-delà de toute 

inquiétude, au jour le jour, non, à l’instant présent, tout simplement. Il avait vu plusieurs 

fois nos vieux mourir. Il savait dès le début qu’il mourrait jeune, avec sa maladie du 
cerveau (Hydrocephalus) qui le conduisait lentement à la démence sénile précoce. Je 

pouvais, au scandale de l’entourage, plaisanter avec lui : « Alors, Rajou, combien de 

temps il te reste ? » - « Pour mourir ou quoi ? » -« Bien sûr » - « Alors, quand tu voudras, 

baba (papa) » Cela ne  signifiait rien pour lui. Pas plus que le soir ou le matin. Jamais 

inquiet, jamais fâché, ne se battant jamais, même si parfois d’autres le battaient. Il était le 

plus fort et n’usait jamais de cette force. Il était toujours heureux. C’est pour cela qu’il 

était devenu la Lumière d'ICOD, la mascotte, quoi. Combien de gens autour de nous 

savent être toujours heureux ? Moi-même le suis-je vraiment toujours, malgré mes 

vantardises ? Il n’était pourtant pas le fol du village, car il était intelligent, parlait bien, et 

chantait encore mieux. Sa joie était intérieure, lui, l’enfant rejeté, perdu, battu des 

chemins de fer, il avait trouvé une famille. Cela lui suffisait. Notre secrétaire générale 

Gopa l’avait adopté et donné son nom. Il était donc devenu Brahmane. Mais il s’en 

fichait. Ce qu’il voulait, c’est de l’amour et pas des titres. Et des bonbons, pour lui  signes 

éminents  d’amour ! Quinze jours avant son décès, il avait dit à sa maman : « Il faut 

attendre encore un petit peu, quand je trouverai du travail, je te donnerai tout l’argent. Tu 

n’auras plus de soucis à te faire » C’était sa phrase fétiche qu’il répétait, comme tout bon 

fils, depuis tout jeune… 

 

Il était devenu cachexique. Sa maigreur squelettique nous a forcé de le prendre à Gandhi 

Bhavan, là où je vis. On lui a dressé une chambre spéciale au bout de la véranda que 

j’avais occupé quatre mois, et on lui a mis de belles tentures. Gopa le soignait et 

chouchoutait de jour, Moi je dormais avec lui la nuit. 

 

Le 11, assis sur le lit, il riait avec Gopa. Il m’a boudé un peu parce que dans la journée, 

j’étais parti chez le médecin pour un nouvel appareil auditif. « Si je suis ici, maintenant, il 

faut que vous restiez avec moi » Et toc ! Pas si bête, le petit (petit ? Il avait 1,75 m.) Alors 

on le lui a promis. J’ai même fait remarquer qu’il en avait encore au moins pour une ou 

deux semaines ! … « Alors chic ! Je serai encore longtemps avec vous » 

 

Durant la nuit, avec ma lampe de poche, je vérifiais de temps en temps sa position. Il n’a 

jamais bougé cette nuit-là. A six heures, Gopa est venu prendre la relève : « Comment il 

va ? »-« Bien » Mais je vois que son visage reflète la peur quand il se dirige vers le bout 
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des cheveux qui dépassaient. Peur, de quoi ? « La couverture ne bouge pas. Il  ne respire 

pas ! » Alors, dégageant la couverture, je lui ai mis la main sur le front : glacé. 

Immédiatement, j’ai vu ses yeux ouverts mais fermés au monde. Il était mort dans son 

sommeil. Sa maman l’a senti avant moi ! 

 

Pourtant tous ses membres étaient chauds, sauf la pointe de trois doigts. Il n’y avait donc 

pas ½ heure qu’il nous avait quittés. Probablement autour de 20 minutes. Gopa s’est 

presque évanouie de douleur. Mais nous avons décidés de n’avertir personne, de laver et 

préparer le corps nous-mêmes, et ensuite seulement d’appeler les responsables, les 

grandes filles et Emilie, la suissesse dormant dans la chambre à côté. Si elles étaient 

venues avant, elles auraient pu avoir des crises d’hystérie. 

 

Notre première pensée fut à l’étrange événement prémonitoire de la veille. Au tomber 

du jour, voici qu’une ‘chouette brahmane’ entre au Bungalow  Gandhi, longe le corridor, 

tourne au coude de la cuisine et va se percher juste sur la nouvelle tenture fermant la 

véranda ou se trouvait Rajou en tournant la tête de son côté et clignant plusieurs fois des 

paupières.  Et tous de faire immédiatement le rapprochement : cette chevêche est le  

symbole de la déesse Lakshmi (tout comme elle était celui de l’Athéna grecque) qu’on a 

fêté il y a 15 jours. C’est un signe, elle vient prendre Rajou. On avait immédiatement 

chassé cette idée comme une superstition, bien que Gopa en ait tremblé. Et voici que ce 

matin, la pressentiment s’accomplit. Curieuse coïncidence, est le moins qu’on puisse 

dire ! 

 

Immédiatement, nous avons organisé une sorte de chapelle ardente, avec quantité de 

fleurs et guirlandes faites par nos adolescentes, encens, cierges, et flammes de camphre 

avec à gauche le grand Christ de satin brodé par nos filles qu’il aimait tant embrasser, et à 

droite un exemplaire de la « Rivière de perles », la Bhagavad Gîta. Au-dessus de sa 

dépouille mortelle, un écriteau disait en bengali : « Biddhay, Rajou, Au-revoir » Dans 

le même temps , nos travailleurs allèrent avertir le conseil communal, appeler le Poujari 

pour les derniers rites, et téléphoner à tous nos amis qui sont tous venus, même de fort 

loin Notre ami Kamruddin nous envoya un téléphone du Rajasthan à plus de mille 

kilomètres de là, ou il priait au grand centre de pèlerinage musulman de Ajmer 

(Rajasthan), sur la tombe du Saint Soufi du XIIIe siècle Chisti Moinuddin pour notre 

enfant décédé qu’il avait aimé plus que tout autre puisque chaque jeudi depuis 6 ans, il lui 

apportait sans faillir, un paquet de bonbons. Voici donc comment l’innocence d’un enfant 

maltraité par la vie a remué des quantités de gens ! 

 

Comme Rajou n’avait pas de frères plus jeunes, c’est Akkhoy-le-Sans-Nom, orphelin 

de 12 ans, qui, habillé d’un dhoti blanc (qu’il gardera une semaine) représentera 
Rajou pendant toutes les courtes. Un prêtre  Poujari mis sur les yeux du défunt deux 

feuilles de Tulsi (basilic sacré) en signe d’éternité. Puis je me suis installé près du chevet 

et ai durant quatre heures, chanté et prié en quatre langues (et surtout en sanscrit, et en 

latin) des chants pour les morts. Y ont passés  tous les Requiem et Dies Ille (qui 

m’auraient fait accueillir à bras ouvert dans la Fraternité Pie X de Mgr Lefebvre !!!) ainsi 

qu’un retentissant  Te Deum pour marquer la joie que l’on avait d’envoyer prés du Dieu 

d’Amour un innocent par excellence qui serait reçu les bras ouverts en notre nom. 
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A midi trente, quand tout fut près, les travailleurs vinrent enlever le corps. Le 

moment le plus pénible de toute funérailles. Chacun vint par groupe dire adieu au grand 

frère qu’il était devenu pour tous. Le plus émouvant furent les petits garçons qui, vivant 

avec lui, l’entouraient beaucoup et l’aimaient encore plus. La photo de leurs adieux est 

aussi parlante que poignante. Ce fut plus difficile avec les grandes filles, car, la proximité 

d’un cadavre les rendaient nerveuses et elles ne savaient trop que faire. Les responsables 

sanglotaient, ainsi que les envoyées des différentes Associations. Gopa était dans un état 

second, mais pris sur elle la force de l’embrasser. Puis elle s’effondra. Elle mit quinze 

jours à retrouver un certain sourire, mais qui reste bien pâle encore aujourd’hui. Quant au 

petit Rahoul, 10 ans, orphelin le considérant comme faisant partie de sa propre famille, 

encore trois jours après, il faisait des crises d'hystérie, tombait en pamoison et avait de 

réels problèmes de cœur. Je fus le dernier à le bénir, puis l’embrasser. C’est lui qui avait 

été pour moi le signe par excellence envoyé du ciel pour commencer la préparation d’un 

centre pour déshérités à ICOD. Il y a douze ans. Car c’était notre premier enfant trouvé. 

Et handicapé physique et mental par-dessus le marché. Peut-il se trouver un message plus 

clair ? 
 

Il fut alors transporter sur une civière dans la cour où chacun et chacune put le voir 

une dernière fois couronné de fleurs. Puis je lui couvris le visage en criant le plus fort 

possible : « Vas à Dieu, Rajou » juste avant que  nos quatre hommes l’emportent  vers  la 

rivière. La Présidente Kajol, Gopa et moi-même avions obligés les travailleurs d’accepter 

qu’il serait incinérer chez nous, et non pas à l’endroit prévu pour les villageois. Il était 

nôtre et ses cendres resteront avec nous. J’insistai pour que, contrairement à  la coutume, 

toutes les filles et femmes  viennent jusqu’au lieu d’incinération, pour au moins quelques 

minutes, ce qu’elles firent avec joie, sauf Gopa, bien incapable de se tenir debout qui 

resta chez elle avec les plus vieilles et ses deux filles effondrées et sanglotantes.  

 

Rajou fut alors enduit de « ghi », beurre clarifié, fut saisi dans les bras de deux hommes 

pour faire trois fois le tour du bûcher d’environ un mètre cinquante de haut, et au 

son des conques, fut placé en son sommet. Le jeune Akkhoy, avec un long flambeau, 

bouta alors le feu aux quatre coins. Dès que les flammes montèrent et que la fumée 

recouvrit le corps, on retira les habits du mort, l’aspergeant encore de ‘ghi’ pour faciliter 

l’œuvre purificatrice du feu.. Car c’est tout le sens de la crémation, que tout ce qui est 

impur, irréel (par rapport au réel qui est l’Etre Suprême), et transitoire disparaisse. Pour 

les hindouistes : « Les cendres sont dispersés dans la rivière pour rejoindre le Gange 

proche et se réunir à l’Océan de la Création » Pour les chrétiens : « Tu es poussière et tu 

retourneras en poussiere » Pour les Musulmans : « Tu es venu de Allah et tu retournes à 

Allah » Au bout de quelque temps, la fumée fut telle qu’elle envahit les bambous 

surplombant l’endroit. On vit alors le magnifique et rare spectacle de centaines de 

drongos noirs à queue fourchue exécuter une danse extraordinaire pour gober les milliers 

de petits insectes ne goûtant guère la perspective d’être enfumés.  C’était je dois le dire, 

assez impressionnant que cette chorégraphie organisée par la nature pour le départ d’un 

ingénu blessé par la vie et par la nature elle-même! 
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Le corps mis deux heures et demi pour être réduit en cendres. Le crâne fut brisé pour 

laissé s’envoler l’esprit immortel vers le dieu avant de recommencer dans trente jours sa 

nouvelle transmigration en un autre corps. Je restais en prière jusqu’à la fin, Papou 

demeurant fidèlement à mes côtés. Il ne me restait plus qu’à rejoindre le Bungalow 

Gandhi et y installer un petit oratoire devant lequel durant huit jours brûlèrent bougies et 

encens. Une émouvante inscription fut rajoutée par nos travailleurs « Rajou, ton départ 
prématuré laisse en nous un vide  profond »» 

 

Le lendemain, nous partîmes en pèlerinage à 50 pour Bandel, la plus vieille Eglise du 

Nord de l’Inde, pour prier pour Rajou, remercier Dieu pour ma santé totalement 

retrouvée, et offrir les vies de plusieurs personnes se trouvant dans des situations de 

détresse. Pour les hindouistes si tolérants, prier dans une église ou un temple, c’est kif-

kif. Cela vaut d’ailleurs pour les musulmans qui sont nombreux à venir ici. On a même 

vu plusieurs femmes en burqua complète. Ces 300 km (on en a rajouté cent par erreur de 

route : encore de ma faute !) m’ont mis sur les rotules et j’ai mis trois jours à me remettre, 

me prouvant, s’il le fallait encore, que je n’avais plus 20 ans !  

 

Quelques jours plus tard, ce fut un pèlerinage au plus grand temple du  Bengale, à 
Dakineshwar où vécu le grand saint Ramakrishna (le François d’Assise hindouiste) 
puis Belur Math à Howrah, ou vécut et  mourut son grand disciple et  réformateur 

fondateur de la magnifique « Ramakrishna mission », Vivekananda au début du XXe 
siècle.  
 

On me demanda de recueillir à la main les cendres de Rajou, couvertes de fleurs pendant 

huit jours. Elles seront déposées début mars dans un petit cénotaphe pour rappeler sa 

mémoire. 

 

Le même jour fut organisée une grande cérémonie au centre de Prière. Pendant deux 

heures, devant une audience exceptionnellement recueillie venant des quatre coins du 

Bengale, plusieurs témoignages furent donnés sur sa vie et ses qualités humaines. Deux 

fillettes exécutèrent une danse émouvante en face d’une grande photo fleurie de Rajou 

devant laquelle était assise, silencieuse, la maman retenant avec  peine ses pleurs. Comme 

c’était le jour après le mercredi des cendres, Marcus qui avait été à l’église la veille me 

les imposa sur le front ainsi que sur celui des trois chrétiens présents en signe 

évangélique de deuil. Puis quatre filles lirent les Ecritures saintes des principales 

religions en arabe, sanscrit, hindi, bengali et anglais. Le Grand-père père de Rajou  en fit 

la synthèse : « Si la Bible promet une vie éternelle de joie avec et en Dieu, le Coran 

insiste sur l’inutilité de l’amour pour Allah si on ne prend pas soin des veuves et des 

orphelins. « Celui qui adopte un orphelin sera avec moi au paradis comme les deux doigts 

de ma main » ajoute un dit du prophète. Enfin, la Gîta souligne que le Grand Dieu 

Universel Vishnou prendra dans son cœur celui et celle qui aura su partager avec ceux et 

celles dans la détresse. Les trois Livres répètent à l’envi que la Miséricorde de Dieu est 
acquise pour tous mais  qu’il nous faut savoir y entrer » Et en finale, chacun des 

quelques 350 participants quitta le ‘Centre de la Miséricorde’ après avoir vénérer 

personnellement la photo de Rajou en lui offrant une fleur, ce qui me permit de 

l’embrasser une dernière fois. Réflexion des villageois le lendemain : « Jamais même 
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pour nos propres familles nous n’avons organisés de tels rites et avec tant d’amour » 

Voilà l’aboutissement de la beauté du rayonnement d’en  enfant amputé handicapé 

mental allié à la beauté de la souffrance aimante  dans l’adoption : l’enfant du cœur peut 

être aimé autant et plus que l’enfant du corps ! 

 

                                                                             ****                                                        

   
Le mois dernier, j’avais signalé que « La mort du dernier des Mohicans » ne concernait 

nullement une tribu en voie de disparition. Et bien je m’étais trompé. Car au moment 
même ou j’écrivais, le 26 janvier s’est éteinte aux iles Andamans une vielle 
aborigène de 85 ans qui se trouvait être le dernier membre de la tribu des «Bo» en 
même temps que la dernière personne au monde pouvant parler le ‘Bo’, un des dix 
langages de la race des « Grands Andamans » ne comptant plus que 52 individus . 
 

Il est curieux de noter que le monde n’a jamais fait grand cas des tribus aborigènes de cet 

Archipel indien jouxtant le Myanmar et l’Indonésie, étant plus intéressé par les fameux 

indiens de nos Westerns, ou ceux  d’Amazonie, de Patagonie, de Papouasie, d’Australie, 

du Laos ou de Bornéo, voire de Micronésie ou des esquimaux.. C’était d’ailleurs mon cas 

dans les années 60 lorsque j’étais membre d’une « Association internationale pour la 

protection des derniers aborigènes » (J’en ai toujours la carte de membre…inactif)   On a 

certes parlé de ces minorités au moment du tsunami de 2004, mais on les a vite oubliés. 

Sans réaliser qu’il s’agissait de quelques unes des plus vieilles cultures sur terre, 
puisqu’elles datent de 65.000 ans ! Qu’on en juge : la plus ancienne de ces cultures 

remontent aux tous premiers « Homo sapiens » parlant le ‘khoisan’, quelques 200.000 

ans avant J.C., et dont les seuls descendants directs sont les ‘Sans’ (Bushmen) du 

Kalahari en Afrique australe. Bel arbre généalogique en vérité. Ensuite peut-être, 

viennent nos ‘Grands Andamans’ (65.000 ans), puis les peuplades papoues (environ 

50.000), suivies de prés par les aborigènes d’Australie (autour de 40.000). Dans le même 

temps, les premières populations africaines se dirigèrent vers l’Europe du Sud. Très 

tardivement, aux alentours de 10.000 ans, elles arrivèrent dans le Nord de l’Europe, 

parallèlement aux migrations de ces descendants asiatiques que furent les indiens des 

Amériques. On voit donc immédiatement l’importance de ces tribus insulaires dont la 

culture et la langue n’ont jamais variés, contrairement à ceux de Papouasie ou d’Australie 

qui à l’exception peut-être des tasmaniens, avaient déjà diversifiés leurs langages à 

l’infini depuis des millénaires. (Note : En dehors de la première datation, les autres 

peuvent être sujettes à caution, car je pense qu’elles ont quelque peu été révisées ces 

quinze dernières années !) 

 

Ainsi notre brave femme appelée « Boa Senior » qui ne pouvait plus parler avec personne 

dans sa langue maternelle, a emporté avec elle son langage, sa tribu, sa culture ainsi que 

la mémoire génétique de 65 millénaires ! Comparée aux 6000 ans de culture Hittite, 5000 

égyptienne, 4500 indienne, on comprend quelle perte pour l’humanité est sa 

disparition. 
 
Les anglais avaient ‘pacifiés’ en 1858 ces iles, de rêve, pourtant  jugées insalubres, 
afin de permettre la construction de leur légendaire (mais infâme) pénitencier, destiné aux 
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derniers princes et notables de l’empire moghol qui, en 1857, avait été purement et 

simplement annihilé et rasé à Delhi, jusqu’à ne plus contenir un seul des descendants des 

fameux empereurs moghols. Pour ‘protéger’ ces infortunés forçats, l’Empire britannique 

allait mener une guerre à mort contre les…5000 (sic !) indigènes des îles. Ne pouvant en 

venir à bout dans leurs jungles inaccessibles, ils imaginèrent de massacrer tous les adultes 

en ne gardant que les bébés pour en faire de bons citoyens de l’impératrice Victoria. Ces 

Foyers de quelques centaines d’enfants n’arrivèrent jamais à les faire vivre plus de deux 

ans. Ne restèrent bientôt que quelques centaines d’individus, que la compassion 

chrétienne éclairée ( ?) des débuts du XXe siècle mis en Réserve : nourriture artificielle et 

vêtements venant de ce paternalisme positif leur permit d’attraper toutes les maladies 

auxquelles ils n’étaient pas immunisés, le tout arrosé, bien sûr comme partout dans le 

monde, par l’alcool pour leur donner satisfaction. Notre ‘Boa’ Senior demeurait l’unique 

preuve de succès de ces lumineuses méthodes colonisatrices! 

 

J’ignore si Papou d’ABC a pu la rencontrer, mais il m’avait dit avoir pu parler avec 

plusieurs de ces ‘Grands Andamans’ puisqu’il travaillait tout proche de leur mini-réserve. 

Mais il avait même pu échanger une authentique flèche avec un jeune Jarawa noir jais 

complètement nu (photos à l’appui) démentant l’affirmation officielle que cette tribu vit 

tout a fait à l’écart de la civilisation. Seuls cependant restent dans un isolement absolu les 

« Sentinels », ethnie encore à l’âge de la pierre et ne connaissant pas le feu qui défend 

farouchement sa petite île contre toute intrusion. Dieu merci, le gouvernement indien 

interdit à tout le monde d’essayer d’entrer en contact avec eux. C’est ainsi que vêtements, 

administrateurs, ethnologues (leur langue est encore inconnue) et missionnaires n’y ont 

jamais eu accès. On leur souhaite sincèrement de rester libres jusqu'à  la fin des temps. 

Car qui sait si dans mille ans, ils ne seront pas les témoins les plus dignes de l’espèce déjà 

si dégénérée du genre ‘Homo Sapiens Sapiens’ ? 

 

Début février, nous avons enfin ‘consacré’ la fondation du grand ‘Hall’  au milieu 
du terrain des filles du ‘Foyer de l’Espoir’ A cause du coût élevé, et bien que financé 

par notre ami Fabian et son ONG suisse ‘Asha Bengale’, nous avons du réduire nos 

ambitions à un bâtiment de 25 mètres sur 12. Il sera simple mais artistique et l’usage vous 

en sera expliqué lorsqu’il sera terminé dans 55 jours. 

 

L’entrepreneur, l’architecte et l’ingénieur, qui tous ont acceptés le dessin de ce projet, ont 

observé la coutume indienne de faire une petite cérémonie religieuse avant le premier 

coup de pioche. Normalement, c’est un ‘poujari (prêtre hindouiste) qui s’en charge. Mais 

ils ont exigé que ce soit moi, prétextant que ma bénédiction valait celle d’un autre. Je n’ai 

accepté qu’à condition de ne faire que les gestes ‘interreligieux’ et non purement 

hindouistes. Aucun problème pour tous. Ainsi j’ai du revêtir l’habit typiquement bengali, 

le ‘dhoti’ (longue pièce de coton qu’on se passe entre les jambes et qu’on fixe dans une 

poche du long ‘Pandjabi’. Pas très gracieux, mais fort pratique en temps de mousson 

quand il suffit de retirer d’une main négligente la cotonnade de sa poche. 

Automatiquement, le pan pendant remonte  jusqu’aux cuisses s’il le faut, permettant ainsi 

aux Babous Bengalis (gentlemen) de se promener dans plus d’un mètre d’eau sans se 

mouiller, ce que ne peuvent pas faire les autres ethnies indiennes. Et  la cérémonie 

commence : un long bambou est planté à l’angle du pilier principal dans un trou agrandi. 
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Il me faut saisir une par une des fleurs auparavant offertes à la déité (je ne sais laquelle 

car il y en a tellement ici) et les déposer dans le trou jusqu’à le remplir. De l’eau lustrale 

est ensuite versée sur le tout, avec de la terre pour assurer la sécurité du bambou. La 

deuxième partie de cette mini-cérémonie consiste à briser avec force une noix de coco 

mûre et d’en faire boire à tous le jus et la chair blanche. Comme la noix s’est cassée du 

premier coup, c’est un signe de prospérité. Ensuite, il m’a fallu  appliquer sur le front de 

chacun le petit ‘tikka’ vermillon, signe du’ troisième œil de Shiva’, mais surtout signe 
des ‘yeux du cœur et de l’intellect profond’. C’est la première fois de ma vie que je le 

fais moi-même, car en règle générale, ce sont soit les prêtres, soit les femmes qui sont les 

dépositaires du savoir ancestral des rituels et cultes liturgiques. Tous les pensionnaires et 

travailleurs y passèrent donc. La dernière partie consista à offrir une large serviette 

colorée aux ouvriers engagés dans la construction. Enfin, offrande à chacun d’une 

corbeille de fruits consacrés auparavant au dieu, pour que chacun se sente partie prenante 

de la générosité du Ciel (et des donateurs !) nous offrant ce nouveau bâtiment. Bien 

simple cérémonie on le voit, mais qui se célèbre aussi bien pour l’édification d’une 

nouvelle hutte que pour un grand gratte-ciel ou un nouveau pont géant, souvent d’ailleurs 

sous les regards goguenards  d’experts étrangers qui souvent ‘laïcs  philosophiques’ 

suivant le nouveau terme consacré (athées, agnostiques ou libre-penseur) ont un peu pitié 

de ce peuple qui en est encore là ! 

 

Plusieurs amis m’ont demandé ce que je pensais vraiment du vote  contre les 
minarets en Suisse et des nouvelles lois de Paris contre les ‘burqua’. Chacun sait très 

bien ce que j’en pense. Mais d’autre part, je ne tiens pas à développer, car nos 

civilisations sont si différentes qu’il me devient de plus en plus difficiles d’émettre des 

jugements sur ce qui se passe en Europe. Je peux simplement faire remarquer ceci que 

beaucoup ignore : Quand les catholiques ont pu revenir dans le canton de Vaud en 1810, 

après avoir été bannis par les calvinistes, ils n’ont pas eu le droit de bâtir des clochers. La 

loi n’a été abrogée qu’en 1970. J’ai été moi-même à Nyon témoin des difficultés, vers la 

fin des années 60, pour construire une nouvelle église !….) Fait relativement mineur 

puisqu’en France, après l’abominable Révocation de l’Edit de Nantes par  Louis XIV qui 

fit disparaître 2 millions de huguenot par les chiourmes des galères et les dragonnades, 

tout le XIX siècle continua les persécutions. Et après les dragonnades, les ratonnades 

(excuses-le mot !) des années 60 contre les maghrébins dont j’ai été le témoin horrifié. 

Tout ça est infiniment plus grave que des minarets, mais la mentalité de base reste la 

même : intolérance religieuse interchrétienne, et défiance, puis haine des ‘arabes’, 
puis des musulmans. Les problèmes se posent tellement différemment en Inde que je ne 

puis intervenir dans les débats. Je l’ai fait dans la passé. J’avais tort (une fois de plus), car 

le multi communautarisme du monde anglo-saxon et les différents laïcismes  d’ Europe 

continentale  ne peuvent se rejoindre…Mais une chose reste certaine : nous européens, 

chrétiens ou laïques, avons massacrés des dizaines de millions d’hommes ces quatre 

derniers siècles, par l’esclavage ou par des programmes d’annihilation comme en Algie, 

au Maroc (mon père en fut témoin) dans le Moyen Orient, ou tout récemment en Irak 

(sans aucune provocation) et en Afghanistan…pour prendre la relève de l’URSS d’alors. 

Les terroristes musulmans actuels, aussi odieux et abominables que soient leurs procédés, 

n’ont pas encor massacré le dixième du millième de ce que nous avons fait, parfois au 

nom du Christ, souvent au nom du laïcisme et de l’athéisme d’Etat. Je me dois d’être 
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moi-même solidaire, et c’est bien pourquoi j’essaye de racheter par ma présence 

désintéressée ici, ce que mes coreligionnaires (Haut-Clergé et papauté y compris) ou 

compatriotes  ont fait que je n’hésite pas à appeler crimes contre l’humanité. Et si je 

continue à reconnaitrais nos quatre derniers papes comme des hommes à écouter, c’est 

parce que seuls ils ont eu le courage, assez extraordinaire à l’heure actuelle, à être contre 
toutes les guerres, tous les racismes, toutes les injustices. Leur façon d’envisager la 

morale qui semble odieuse à- et à juste titre - à certains occidentaux ne nous concernent 

guère en Inde et dans le tiers monde. Ils ont été presque seuls comme chefs d’états a 

défendre les petits et les pauvres contre l’injustice des grands que les limites internes de 

leurs casuistiques, quand ils  coupent en quatre les cheveux de la morale pour des 

problèmes fort secondaires me laissent indifférents. Jésus-Christ fulmineraient contre 

eux: « Vous filtrez le moucheron et avalez le chameau » Plus jamais la guerre 
devrait être notre devise, et plus jamais l’intolérance notre  maxime de vie. J’en ai 

déjà trop dit pour qu’on ne me tombe pas dessus ! 

 

Ceci dit, l’hiver est fini ce 27 février et le printemps est arrivé. Je me sens pris à la 

gorge par la beauté du monde de même que pour sa bonté que je trouve aussi en 

surabondance, recouvrant  d’un magnifique tapis d’orient le fumier  que les journaux 

nous révèlent partiellement chaque jour. Avec celui que nous même y déposons parfois ! 

Cette découverte permanente est comme une passion chez moi : je me sens tellement en 

harmonie avec l’univers.  Je ne peux me lasser de contempler les platebandes de dahlias, 

de glaïeuls et de tant d’autres fleurs pérenniales qui sont maintenant à leur apogée. Nous 

attendons avec impatience  les quelques acres de tournesols qui vont entourer dans un 

moins de quinze jours la maison de prière. Chaque matin j’essaye de découvrir les 

premières fleurs des arbres de fin d’hiver  en retard de un mois, annonçant le printemps, 

et ce 28, je l’ai trouvé. Ce sera pour le mois procain. 

 

Gaston Dayanand 

ICOD 28 février 2010 
 

 
(Pour ceux qui veulent connaître mieux la vie de Rajou selon la Chronique de juillet 
2008). C’était en 1998. Un vieil aveugle nous amène à Bélari un gosse déguenillé, hurlant, crachant, 

bavant, mordant. De plus, il est amputé d’une jambe et porte partout des plaies purulentes, la plupart de 

vieilles brûlures de cigarettes. Il parait avoir six ans. Nous apprendrons qu’il en avait déjà neuf ! Le vieux 

clochard  le bat devant nous pour le faire taire. Il se rebiffe, mais se couche sur le dos et brandit son 

moignon en le faisant tout en chantant (fort bien, en hindi). Son ‘maître’ nous explique que c’est comme 

cela qu’il lui rapporte de l’argent sur les quais de gare. Car c’est un orphelin dont on ne sait d’où il vient. Il 

n’en veut plus. Il se rebelle trop souvent. On accepte de le prendre. L’aveugle signe les papiers et s’en va. 

Et notre ‘enfant-loup’, car c’en est presque un, de se débattre de plus belle. Il ne sait que hurler et chanter. 

Il ne sait pas parler. Pas un mot. Seulement des braillements, vociférations et des glapissements de chacal 

apeuré. Sukeshi veut le laver car il est plein de fèces, qu’il mange d’ailleurs goulument. Il résiste en la 

mordant. Alors il me saute dessus et se pend à moi comme un bébé singe. Son odeur est répugnante. Je 
l’amène vers l’étang. Il me griffe. Gopa s’en saisit et il se calme enfin. Mais elles doivent se mettre à trois 

pour le laver. A partir de cet instant, seul Gopa peut en faire façon, mais quand il se sent trop punit, il se 

refugie sur moi. Cela va durer des mois. Il mange absolument tout : ses propres excréments et ceux des 

chiens et des poules, les escargots, vers de terre, cloportes et autres  sangsues. Et les détritus des égouts. 

Tout. Et quand la cuisinière vide de la volaille, il sautille en cachette par derrière, bondit et s’enfuit serrant 

dans sa bouche un boyau qui se détortille derrière lui comme un tuyau d’arrosage. Il faudra deux ans pour 
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qu’il change ses habitudes alimentaires. Une autre manie est de tendre la main cent fois par jour pour 

quémander une piécette d’argent. Vieille habitude de mendiant. Qu’il  mit huit ans pour arrêter. Cela lui 

arrive encore avec des inconnus. Pour couronner le tout, il faisait parfois quatre ou cinq convulsions par 

jour en un type d’épilepsie vraiment spécial et affreux à voir. Gopa l’a adopté et lui a donné son nom et sa 

caste (la plus haute de l’Inde) et toute sa famille le considère comme un des leurs. Ah que c’est beau, 

l’esprit de caste, quand il est intelligent ! Autant il est abominable et honteux quand il est fermé sur lui-
même, autant il peut être épanouissant quand il est ouvert. Car alors, c’est la sécurité pour l’avenir car il est 

pris en charge par tout le groupe. Mais maintenant que les familles deviennent nucléaires et que les castes 

se dissolvent, en cas de pépin, c’est l’isolement et la déchéance. Réflexion qui n’apporte aucunement de 

l’eau au moulin avilissant du système des hors-castes ! 
 

Puis il a commencé à parler quelques mots en bengali. Une mémoire extraordinaire, supérieure à celle de 

tous nos enfants. D’où son étonnant répertoire de chants hindi. Puis bengali. Et même français, grâce à 

Barbara, jeune fille suisse qui avait une patience d’ange avec lui et qu’il réclamait encore sur son lit 

d’hôpital ce mois ! Ses « Su’ lé pont d’Avini-on », « Ainsi font, font, font » et « Il était un poti navi’ » ont 

été demandés et applaudis pendant dix ans, d’autant plus qu’entre temps il était devenu un fort bel 

adolescent jouant et courant parfaitement  avec sa prothèse. Mais maintenant, sa voix (superbe) se perd 

avec la diminution de ses capacités mentales. Car des examens approfondis révélèrent une maladie 
cérébrale incurable : « Hydrocephalus » (Attention, il ne s’agit pas d’hydrocéphale avec une norme tète 

pleine d’eau) Son fluide s’écoule, mais goutte à goutte, créant de fortes tensions intracérébrales qui le 

condamnent à la démence sénile précoce et à une courte vie. Effectivement, depuis deux ans, si son 

comportement est exemplaire et poli, ses facultés baissent régulièrement. Il ne parle plus que très lentement 

et d’une voix pâteuse. Il a certes eu des éclairs de souvenir (deux fois il nous a donné les noms et adresses 

même si incomplètes de sa famille de Mumbay, dans un état second durant dix minutes) mais rien de plus. 

Encore qu’il se souvienne des noms de tous ceux et celles qu’il a connu ici, surtout les filles de passage.  

 

Nous savions bien qu’il n’en n’avait  pas pour dix ans de survie lorsque soudainement, il est tombé 45 

minutes dans le coma fin juillet et sa pression artérielle est lentement descendue si bas durant la journée 

qu’on l’a fait hospitaliser. Réflexion du chirurgien qui voulait l’opérer : « Impossible de penser que ce 
gosse de 21 ans a pu survivre avec le scanner que vous me montrez et qui date de 2002. Quand à celui que 

nous venons de faire, c’est la première fois que nous, médecins, voyons un tel Hydrocephalus aux cavités 

pleines d’eau et que le malade peut parler, bouger, et même rire ! » Après que nous ayons refusé 

l’intervention chirurgicale, toujours chanceuse dans ces cas limites, il nous averti : « Il n’en n’a plus pour 

longtemps. Mais avec l’amour qu’il reçoit, peut-être après tout, vivra-t-il encore quelques années » On n’en 

voulait pas plus. Et Gopa l’a pris à « Gandhi Bhavan » et il dort à côté de moi la nuit, entouré en plus de dix 

autres petits lascars. Il a encore bien de la peine à remonter la pente, mais il la remontera, grâce un peu à la  

mouche du coche que je suis devenue : inutile, mais quand même parfois fort utile ! J’espère ainsi que tous 

ceux qui l’ont aimé en Europe et ailleurs seront heureux d’apprendre où il en est : beau jeune homme de 21 

ans, qui me dépasse largement de 10 cm, avec une capacité mentale de 12 ans, qui témoigne à tous 

beaucoup de reconnaissance, qui est adoré des petits dont il est le dada préféré, et dont les seules joies dans 

la vie sont, à part le moment présent, de voir arriver ses parents adoptifs, et d’attendre les fameux bonbons 
avec lesquels paraît-il je le soudoie pour m’aimer ! Beaucoup sont ceux qui lui disent : « Comment c’est 

possible que ton papa soit blanc quand toi tu es noir ? » Alors il s’insurge : «Je ne veux pas de papa blanc. 

Mon vrai père, il est noir et c’est Biswanath Ghosh » (le mari de Gopa qu’on voit une fois par mois ici pour 

quelques heures) On comprendra alors la vraie raison des bonbons ! (Pour les familiers du Prado, le Père 

Chevrier faisait de même avec le petit Pascalet, et la Sœur Marie avec la petite Etiennette) Et  certains 

prêtres grincheux le leur reprochaient fort. Ainsi, si je ne puis suivre le Bienheureux  dans sa sainteté, je le 

suis au moins parfois dans sa capacité à  gâter voire pourrir  les enfants défavorisés !) 

 

 
 
Voici quelques photos et de la vie de Rajou, et de sa mort. Rien de macabre là-dedans 

pour nous, car la mort peut-être aussi belle – et aussi douloureuse – que la vie. J’espère 

que tous ceux et celles qui l’pont connu et aimé apprécieront. 
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Avec Gopa en 1999        Avec ses deux ‘sœurs’ lui nouant                         En septembre 2009 

                                                  le ‘rakkhi’ en aout 2008 

                                             
            Différentes photos de notre petit amputé, la dernière datant du 26 janvier 2010 
 

      
Une heure après sa mort,                 Dans les volutes d’encens, le Christ et la Gîta… 

     le 12 février 2010                             et sa maman adoptive qu’il aimait tant. 

 

                   
« Adieu, Rajou »              Gopa, son mari et sa fille aînée          L’émouvant au-revoir des petits 

 

 

         
      L’ultime baiser              Le départ               Sur le brancard à travers dahlias et cultures 
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Le bûcher  au bord de la rivière.   Crépuscule sur les cendres.       Huit jours après, collecte des cendres. 

 

 

               
                Le même jour, prière interreligieuse : « Qu’il reste toujours avec nous » 

 

                                         
Pèlerinage chrétien                 .     Pélerinage hindouiste                                « En souvenir » 

    à Bandel                                         à Dakineshwar. 
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