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Vendredi 12 février, notre Rajou nous a quittés. Comme cela. Tout simplement,
pendant son sommeil, alors méme que je dormais a ses cotés. Il avait 22 ans.

(Note : Pour ceux et celles qui le veulent, reportez-vous 2 la vie de Rajou que je rajoute en derniére
page, tirée de la Chronique 108 de juillet 2009)

Depuis un mois, il déclinait de jour en jour. Lui, fort bel adolescent, a commencé a se
recroqueviller. Puis est devenu squelettique. En trois semaines. Peu a peu, il ne pouvait
plus marcher et vivait sur sa chaise roulante qui lui causait des escarres. « Hé, Rajou,
comment tu vas ce matin ? —« Moi, trés bien » On ne I’a jamais entendu dire autre chose
apres treize ans d’adoption. Tout le monde s’inquiétait pour lui. Il vivait au-dela de toute
inquiétude, au jour le jour, non, a I'instant présent, tout simplement. Il avait vu plusieurs
fois nos vieux mourir. Il savait des le début qu’il mourrait jeune, avec sa maladie du
cerveau (Hydrocephalus) qui le conduisait lentement a la démence sénile précoce. Je
pouvais, au scandale de I’entourage, plaisanter avec lui: « Alors, Rajou, combien de
temps il te reste ? » - « Pour mourir ou quoi ? » -« Bien siir » - « Alors, quand tu voudras,
baba (papa) » Cela ne signifiait rien pour lui. Pas plus que le soir ou le matin. Jamais
inquiet, jamais faché, ne se battant jamais, méme si parfois d’autres le battaient. Il était le
plus fort et n’usait jamais de cette force. Il était toujours heureux. C’est pour cela qu’il
était devenu la Lumiere d'ICOD, la mascotte, quoi. Combien de gens autour de nous
savent étre toujours heureux ? Moi-méme le suis-je vraiment toujours, malgré mes
vantardises ? Il n’était pourtant pas le fol du village, car il était intelligent, parlait bien, et
chantait encore mieux. Sa joie était intérieure, lui, I’enfant rejeté, perdu, battu des
chemins de fer, il avait trouvé une famille. Cela lui suffisait. Notre secrétaire générale
Gopa l'avait adopté et donné son nom. Il était donc devenu Brahmane. Mais il s’en
fichait. Ce qu’il voulait, c’est de ’amour et pas des titres. Et des bonbons, pour lui signes
éminents d’amour ! Quinze jours avant son déces, il avait dit a sa maman : « Il faut
attendre encore un petit peu, quand je trouverai du travail, je te donnerai tout I’argent. Tu
n’auras plus de soucis a te faire » C’était sa phrase fétiche qu’il répétait, comme tout bon
fils, depuis tout jeune...

I était devenu cachexique. Sa maigreur squelettique nous a forcé de le prendre a Gandhi
Bhavan, 1a ou je vis. On lui a dressé une chambre spéciale au bout de la véranda que
Javais occupé quatre mois, et on lui a mis de belles tentures. Gopa le soignait et
chouchoutait de jour, Moi je dormais avec lui la nuit.

Le 11, assis sur le lit, il riait avec Gopa. Il m’a boudé un peu parce que dans la journée,
j étais parti chez le médecin pour un nouvel appareil auditif. « Si je suis ici, maintenant, il
faut que vous restiez avec moi » Et toc ! Pas si béte, le petit (petit ? Il avait 1,75 m.) Alors
on le lui a promis. J’ai méme fait remarquer qu’il en avait encore au moins pour une ou
deux semaines ! ... « Alors chic ! Je serai encore longtemps avec vous »

Durant la nuit, avec ma lampe de poche, je vérifiais de temps en temps sa position. Il n’a
jamais bougé cette nuit-1a. A six heures, Gopa est venu prendre la releve : « Comment il
va ? »-« Bien » Mais je vois que son visage reflete la peur quand il se dirige vers le bout



des cheveux qui dépassaient. Peur, de quoi ? « La couverture ne bouge pas. Il ne respire
pas ! » Alors, dégageant la couverture, je lui ai mis la main sur le front: glacé.
Immédiatement, j’ai vu ses yeux ouverts mais fermés au monde. Il était mort dans son
sommeil. Sa maman I’a senti avant moi !

Pourtant tous ses membres €taient chauds, sauf la pointe de trois doigts. Il n’y avait donc
pas Y2 heure qu’il nous avait quittés. Probablement autour de 20 minutes. Gopa s’est
presque évanouie de douleur. Mais nous avons décidés de n’avertir personne, de laver et
préparer le corps nous-mémes, et ensuite seulement d’appeler les responsables, les
grandes filles et Emilie, la suissesse dormant dans la chambre a coté. Si elles étaient
venues avant, elles auraient pu avoir des crises d’hystérie.

Notre premiere pensée fut a I’étrange événement prémonitoire de la veille. Au tomber
du jour, voici qu'une ‘chouette brahmane’ entre au Bungalow Gandhi, longe le corridor,
tourne au coude de la cuisine et va se percher juste sur la nouvelle tenture fermant la
véranda ou se trouvait Rajou en tournant la té€te de son c6té et clignant plusieurs fois des
paupicres. Et tous de faire immédiatement le rapprochement : cette chevéche est le
symbole de la déesse Lakshmi (tout comme elle était celui de I’ Athéna grecque) qu’on a
feté il y a 15 jours. C’est un signe, elle vient prendre Rajou. On avait immédiatement
chassé cette idée comme une superstition, bien que Gopa en ait tremblé. Et voici que ce
matin, la pressentiment s’accomplit. Curieuse coincidence, est le moins qu’on puisse
dire !

Immédiatement, nous avons organisé¢ une sorte de chapelle ardente, avec quantité de
fleurs et guirlandes faites par nos adolescentes, encens, cierges, et flammes de camphre
avec a gauche le grand Christ de satin brodé par nos filles qu’il aimait tant embrasser, et a
droite un exemplaire de la « Riviere de perles », la Bhagavad Gita. Au-dessus de sa
dépouille mortelle, un écriteau disait en bengali : « Biddhay, Rajou, Au-revoir » Dans
le méme temps , nos travailleurs allerent avertir le conseil communal, appeler le Poujari
pour les derniers rites, et téléphoner a tous nos amis qui sont tous venus, méme de fort
loin Notre ami Kamruddin nous envoya un téléphone du Rajasthan a plus de mille
kilometres de 1a, ou il priait au grand centre de pelerinage musulman de Ajmer
(Rajasthan), sur la tombe du Saint Soufi du XlIIIe siecle Chisti Moinuddin pour notre
enfant décédé qu’il avait aimé plus que tout autre puisque chaque jeudi depuis 6 ans, il lui
apportait sans faillir, un paquet de bonbons. Voici donc comment 1’innocence d’un enfant
maltraité par la vie a remué des quantités de gens !

Comme Rajou n’avait pas de freres plus jeunes, c’est Akkhoy-le-Sans-Nom, orphelin
de 12 ans, qui, habillé d’un dhoti blanc (qu’il gardera une semaine) représentera
Rajou pendant toutes les courtes. Un prétre Poujari mis sur les yeux du défunt deux
feuilles de Tulsi (basilic sacré) en signe d’éternité. Puis je me suis installé prés du chevet
et ai durant quatre heures, chanté et prié en quatre langues (et surtout en sanscrit, et en
latin) des chants pour les morts. Y ont passés tous les Requiem et Dies Ille (qui
m’auraient fait accueillir a bras ouvert dans la Fraternité Pie X de Mgr Lefebvre !!!) ainsi
qu’un retentissant Te Deum pour marquer la joie que I’on avait d’envoyer prés du Dieu
d’Amour un innocent par excellence qui serait recu les bras ouverts en notre nom.



A midi trente, quand tout fut pres, les travailleurs vinrent enlever le corps. Le
moment le plus pénible de toute funérailles. Chacun vint par groupe dire adieu au grand
frere qu’il était devenu pour tous. Le plus émouvant furent les petits garcons qui, vivant
avec lui, 'entouraient beaucoup et ’aimaient encore plus. La photo de leurs adieux est
aussi parlante que poignante. Ce fut plus difficile avec les grandes filles, car, la proximité
d’un cadavre les rendaient nerveuses et elles ne savaient trop que faire. Les responsables
sanglotaient, ainsi que les envoyées des différentes Associations. Gopa était dans un état
second, mais pris sur elle la force de I’embrasser. Puis elle s’effondra. Elle mit quinze
jours a retrouver un certain sourire, mais qui reste bien pale encore aujourd’hui. Quant au
petit Rahoul, 10 ans, orphelin le considérant comme faisant partie de sa propre famille,
encore trois jours apres, il faisait des crises d'hystérie, tombait en pamoison et avait de
réels problemes de cceur. Je fus le dernier a le bénir, puis I’embrasser. C’est lui qui avait
été pour moi le signe par excellence envoyé du ciel pour commencer la préparation d’un
centre pour déshérités a ICOD. Il y a douze ans. Car c¢’était notre premier enfant trouvé.
Et handicapé physique et mental par-dessus le marché. Peut-il se trouver un message plus
clair ?

Il fut alors transporter sur une civiere dans la cour ou chacun et chacune put le voir
une derniere fois couronné de fleurs. Puis je lui couvris le visage en criant le plus fort
possible : « Vas a Dieu, Rajou » juste avant que nos quatre hommes I’emportent vers la
riviere. La Présidente Kajol, Gopa et moi-méme avions obligés les travailleurs d’accepter
qu’il serait incinérer chez nous, et non pas a I’endroit prévu pour les villageois. Il était
ndtre et ses cendres resteront avec nous. J’insistai pour que, contrairement a la coutume,
toutes les filles et femmes viennent jusqu’au lieu d’incinération, pour au moins quelques
minutes, ce qu’elles firent avec joie, sauf Gopa, bien incapable de se tenir debout qui
resta chez elle avec les plus vieilles et ses deux filles effondrées et sanglotantes.

Rajou fut alors enduit de « ghi », beurre clarifié, fut saisi dans les bras de deux hommes
pour faire trois fois le tour du biicher d’environ un meétre cinquante de haut, et au
son des conques, fut placé en son sommet. Le jeune Akkhoy, avec un long flambeau,
bouta alors le feu aux quatre coins. Deés que les flammes monterent et que la fumée
recouvrit le corps, on retira les habits du mort, I’aspergeant encore de ‘ghi’ pour faciliter
I’ceuvre purificatrice du feu.. Car c’est tout le sens de la crémation, que tout ce qui est
impur, irréel (par rapport au réel qui est I’Etre Supréme), et transitoire disparaisse. Pour
les hindouistes : « Les cendres sont dispersés dans la riviere pour rejoindre le Gange
proche et se réunir a I’Océan de la Création » Pour les chrétiens : « Tu es poussiere et tu
retourneras en poussiere » Pour les Musulmans : « Tu es venu de Allah et tu retournes a
Allah » Au bout de quelque temps, la fumée fut telle qu’elle envahit les bambous
surplombant I’endroit. On vit alors le magnifique et rare spectacle de centaines de
drongos noirs a queue fourchue exécuter une danse extraordinaire pour gober les milliers
de petits insectes ne goltant guere la perspective d’étre enfumés. C’était je dois le dire,
assez impressionnant que cette chorégraphie organisée par la nature pour le départ d’un
ingénu blessé par la vie et par la nature elle-méme!



Le corps mis deux heures et demi pour étre réduit en cendres. Le crane fut brisé pour
laissé s’envoler ’esprit immortel vers le dieu avant de recommencer dans trente jours sa
nouvelle transmigration en un autre corps. Je restais en priere jusqu’a la fin, Papou
demeurant fidelement a mes c6tés. Il ne me restait plus qu’a rejoindre le Bungalow
Gandhi et y installer un petit oratoire devant lequel durant huit jours briilerent bougies et
encens. Une émouvante inscription fut rajoutée par nos travailleurs « Rajou, ton départ
prématuré laisse en nous un vide profond »»

Le lendemain, nous partimes en peélerinage a 50 pour Bandel, la plus vieille Eglise du
Nord de I'Inde, pour prier pour Rajou, remercier Dieu pour ma santé totalement
retrouvée, et offrir les vies de plusieurs personnes se trouvant dans des situations de
détresse. Pour les hindouistes si tolérants, prier dans une église ou un temple, c’est kif-
kif. Cela vaut d’ailleurs pour les musulmans qui sont nombreux a venir ici. On a méme
vu plusieurs femmes en burqua complete. Ces 300 km (on en a rajouté cent par erreur de
route : encore de ma faute !) m’ont mis sur les rotules et j’ai mis trois jours a me remettre,
me prouvant, s’il le fallait encore, que je n’avais plus 20 ans !

Quelques jours plus tard, ce fut un pelerinage au plus grand temple du Bengale, a
Dakineshwar ou vécu le grand saint Ramakrishna (le Francois d’Assise hindouiste)
puis Belur Math a Howrah, ou vécut et mourut son grand disciple et réformateur
fondateur de la magnifique « Ramakrishna mission », Vivekananda au début du XXe
siecle.

On me demanda de recueillir a la main les cendres de Rajou, couvertes de fleurs pendant
huit jours. Elles seront déposées début mars dans un petit cénotaphe pour rappeler sa
mémoire.

Le méme jour fut organisée une grande cérémonie au centre de Priére. Pendant deux
heures, devant une audience exceptionnellement recueillie venant des quatre coins du
Bengale, plusieurs témoignages furent donnés sur sa vie et ses qualités humaines. Deux
fillettes exécuterent une danse émouvante en face d’une grande photo fleurie de Rajou
devant laquelle était assise, silencieuse, la maman retenant avec peine ses pleurs. Comme
c’était le jour apres le mercredi des cendres, Marcus qui avait été a I’église la veille me
les imposa sur le front ainsi que sur celui des trois chrétiens présents en signe
évangélique de deuil. Puis quatre filles lirent les Ecritures saintes des principales
religions en arabe, sanscrit, hindi, bengali et anglais. Le Grand-pere pere de Rajou en fit
la synthese : « Si la Bible promet une vie éternelle de joie avec et en Dieu, le Coran
insiste sur I'inutilité de ’amour pour Allah si on ne prend pas soin des veuves et des
orphelins. « Celui qui adopte un orphelin sera avec moi au paradis comme les deux doigts
de ma main » ajoute un dit du prophete. Enfin, la Gita souligne que le Grand Dieu
Universel Vishnou prendra dans son cceur celui et celle qui aura su partager avec ceux et
celles dans la détresse. Les trois Livres répétent a I’envi que la Miséricorde de Dieu est
acquise pour tous mais qu’il nous faut savoir y entrer » Et en finale, chacun des
quelques 350 participants quitta le ‘Centre de la Miséricorde’ apres avoir vénérer
personnellement la photo de Rajou en lui offrant une fleur, ce qui me permit de
I’embrasser une derniere fois. Réflexion des villageois le lendemain : « Jamais méme



pour nos propres familles nous n’avons organisés de tels rites et avec tant d’amour »
Voila I’aboutissement de la beauté du rayonnement d’en enfant amputé handicapé
mental allié a la beauté de la souffrance aimante dans I’adoption : I’enfant du cceur peut
étre aimé autant et plus que I’enfant du corps !

skskokok

Le mois dernier, javais signalé que « La mort du dernier des Mohicans » ne concernait
nullement une tribu en voie de disparition. Et bien je m’étais trompé. Car au moment
méme ou j’écrivais, le 26 janvier s’est éteinte aux iles Andamans une vielle
aborigene de 85 ans qui se trouvait étre le dernier membre de la tribu des «Bo» en
méme temps que la derniere personne au monde pouvant parler le ‘Bo’, un des dix
langages de la race des « Grands Andamans » ne comptant plus que 52 individus .

Il est curieux de noter que le monde n’a jamais fait grand cas des tribus aborigenes de cet
Archipel indien jouxtant le Myanmar et 1'Indonésie, étant plus intéressé par les fameux
indiens de nos Westerns, ou ceux d’Amazonie, de Patagonie, de Papouasie, d’ Australie,
du Laos ou de Bornéo, voire de Micronésie ou des esquimaux.. C’était d’ailleurs mon cas
dans les années 60 lorsque j’étais membre d’une « Association internationale pour la
protection des derniers aborigenes » (J’en ai toujours la carte de membre...inactif) On a
certes parlé de ces minorités au moment du tsunami de 2004, mais on les a vite oubliés.
Sans réaliser qu’il s’agissait de quelques unes des plus vieilles cultures sur terre,
puisqu’elles datent de 65.000 ans! Qu’on en juge : la plus ancienne de ces cultures
remontent aux tous premiers « Homo sapiens » parlant le ‘khoisan’, quelques 200.000
ans avant J.C., et dont les seuls descendants directs sont les ‘Sans’ (Bushmen) du
Kalahari en Afrique australe. Bel arbre généalogique en vérité. Ensuite peut-Etre,
viennent nos ‘Grands Andamans’ (65.000 ans), puis les peuplades papoues (environ
50.000), suivies de prés par les aborigenes d’ Australie (autour de 40.000). Dans le méme
temps, les premieres populations africaines se dirigerent vers I’Europe du Sud. Tres
tardivement, aux alentours de 10.000 ans, elles arriverent dans le Nord de I’Europe,
parallelement aux migrations de ces descendants asiatiques que furent les indiens des
Amériques. On voit donc immédiatement I’importance de ces tribus insulaires dont la
culture et la langue n’ont jamais variés, contrairement a ceux de Papouasie ou d’ Australie
qui a l’exception peut-tre des tasmaniens, avaient déja diversifiés leurs langages a
I’infini depuis des millénaires. (Note : En dehors de la premiere datation, les autres
peuvent €tre sujettes a caution, car je pense qu’elles ont quelque peu été révisées ces
quinze dernieres années !)

Ainsi notre brave femme appelée « Boa Senior » qui ne pouvait plus parler avec personne
dans sa langue maternelle, a emporté avec elle son langage, sa tribu, sa culture ainsi que
la mémoire génétique de 65 millénaires ! Comparée aux 6000 ans de culture Hittite, S000
égyptienne, 4500 indienne, on comprend quelle perte pour I’humanité est sa
disparition.

Les anglais avaient ‘pacifiés’ en 1858 ces iles, de réve, pourtant jugées insalubres,
afin de permettre la construction de leur 1égendaire (mais infame) pénitencier, destiné aux



derniers princes et notables de 1’empire moghol qui, en 1857, avait été purement et
simplement annihilé et rasé a Delhi, jusqu’a ne plus contenir un seul des descendants des
fameux empereurs moghols. Pour ‘protéger’ ces infortunés forgats, I’Empire britannique
allait mener une guerre a mort contre les...5000 (sic !) indigenes des iles. Ne pouvant en
venir a bout dans leurs jungles inaccessibles, ils imaginerent de massacrer tous les adultes
en ne gardant que les bébés pour en faire de bons citoyens de I'impératrice Victoria. Ces
Foyers de quelques centaines d’enfants n’arriverent jamais a les faire vivre plus de deux
ans. Ne resterent bientdt que quelques centaines d’individus, que la compassion
chrétienne éclairée ( ?) des débuts du XXe si¢cle mis en Réserve : nourriture artificielle et
vétements venant de ce paternalisme positif leur permit d’attraper toutes les maladies
auxquelles ils n’étaient pas immunisés, le tout arrosé, bien siir comme partout dans le
monde, par 1’alcool pour leur donner satisfaction. Notre ‘Boa’ Senior demeurait I’'unique
preuve de succes de ces lumineuses méthodes colonisatrices!

J’ignore si Papou d’ABC a pu la rencontrer, mais il m’avait dit avoir pu parler avec
plusieurs de ces ‘Grands Andamans’ puisqu’il travaillait tout proche de leur mini-réserve.
Mais il avait méme pu échanger une authentique fleche avec un jeune Jarawa noir jais
completement nu (photos a I'appui) démentant 1’affirmation officielle que cette tribu vit
tout a fait a I’écart de la civilisation. Seuls cependant restent dans un isolement absolu les
« Sentinels », ethnie encore a 1’age de la pierre et ne connaissant pas le feu qui défend
farouchement sa petite ile contre toute intrusion. Dieu merci, le gouvernement indien
interdit a tout le monde d’essayer d’entrer en contact avec eux. C’est ainsi que vétements,
administrateurs, ethnologues (leur langue est encore inconnue) et missionnaires n’y ont
jamais eu acces. On leur souhaite sincerement de rester libres jusqu'a la fin des temps.
Car qui sait si dans mille ans, ils ne seront pas les témoins les plus dignes de I’espece déja
si dégénérée du genre ‘Homo Sapiens Sapiens’ ?

Début février, nous avons enfin ‘consacré’ la fondation du grand ‘Hall’ au milieu
du terrain des filles du ‘Foyer de I’Espoir’ A cause du colit élevé, et bien que financé
par notre ami Fabian et son ONG suisse ‘Asha Bengale’, nous avons du réduire nos
ambitions a un batiment de 25 metres sur 12. 1l sera simple mais artistique et 1’'usage vous
en sera expliqué lorsqu’il sera terminé dans 55 jours.

L’entrepreneur, 1’architecte et I’ingénieur, qui tous ont acceptés le dessin de ce projet, ont
observé la coutume indienne de faire une petite cérémonie religieuse avant le premier
coup de pioche. Normalement, c’est un ‘poujari (prétre hindouiste) qui s’en charge. Mais
ils ont exigé que ce soit moi, prétextant que ma bénédiction valait celle d’un autre. Je n’ai
accepté qu’a condition de ne faire que les gestes ‘interreligieux’ et non purement
hindouistes. Aucun probleme pour tous. Ainsi j’ai du revétir I’habit typiquement bengali,
le ‘dhoti’ (longue picce de coton qu’on se passe entre les jambes et qu’on fixe dans une
poche du long ‘Pandjabi’. Pas tres gracieux, mais fort pratique en temps de mousson
quand 1l suffit de retirer d’une main négligente la cotonnade de sa poche.
Automatiquement, le pan pendant remonte jusqu’aux cuisses s’il le faut, permettant ainsi
aux Babous Bengalis (gentlemen) de se promener dans plus d’un metre d’eau sans se
mouiller, ce que ne peuvent pas faire les autres ethnies indiennes. Et la cérémonie
commence : un long bambou est planté a I’angle du pilier principal dans un trou agrandi.



Il me faut saisir une par une des fleurs auparavant offertes a la déité (je ne sais laquelle
car il y en a tellement ici) et les déposer dans le trou jusqu’a le remplir. De I’eau lustrale
est ensuite versée sur le tout, avec de la terre pour assurer la sécurité du bambou. La
deuxieme partie de cette mini-cérémonie consiste a briser avec force une noix de coco
miire et d’en faire boire a tous le jus et la chair blanche. Comme la noix s’est cassée du
premier coup, c’est un signe de prospérité. Ensuite, il m’a fallu appliquer sur le front de
chacun le petit ‘tikka’ vermillon, signe du’ troisieme il de Shiva’, mais surtout signe
des ‘yeux du cceur et de I’intellect profond’. C’est la premiere fois de ma vie que je le
fais moi-méme, car en regle générale, ce sont soit les prétres, soit les femmes qui sont les
dépositaires du savoir ancestral des rituels et cultes liturgiques. Tous les pensionnaires et
travailleurs y passerent donc. La derniere partie consista a offrir une large serviette
colorée aux ouvriers engagés dans la construction. Enfin, offrande a chacun d’une
corbeille de fruits consacrés auparavant au dieu, pour que chacun se sente partie prenante
de la générosité du Ciel (et des donateurs !) nous offrant ce nouveau batiment. Bien
simple cérémonie on le voit, mais qui se célebre aussi bien pour I’édification d’une
nouvelle hutte que pour un grand gratte-ciel ou un nouveau pont géant, souvent d’ailleurs
sous les regards goguenards d’experts étrangers qui souvent ‘laics philosophiques’
suivant le nouveau terme consacré (athées, agnostiques ou libre-penseur) ont un peu pitié
de ce peuple qui en est encore la !

Plusieurs amis m’ont demandé ce que je pensais vraiment du vote contre les
minarets en Suisse et des nouvelles lois de Paris contre les ‘burqua’. Chacun sait tres
bien ce que j’en pense. Mais d’autre part, je ne tiens pas a développer, car nos
civilisations sont si différentes qu’il me devient de plus en plus difficiles d’émettre des
jugements sur ce qui se passe en Europe. Je peux simplement faire remarquer ceci que
beaucoup ignore : Quand les catholiques ont pu revenir dans le canton de Vaud en 1810,
apres avoir été bannis par les calvinistes, ils n’ont pas eu le droit de batir des clochers. La
loi n’a été abrogée qu’en 1970. J’ai été moi-méme a Nyon témoin des difficultés, vers la
fin des années 60, pour construire une nouvelle église !....) Fait relativement mineur
puisqu’en France, apres I’abominable Révocation de I’Edit de Nantes par Louis XIV qui
fit disparaitre 2 millions de huguenot par les chiourmes des galeres et les dragonnades,
tout le XIX siecle continua les persécutions. Et apres les dragonnades, les ratonnades
(excuses-le mot !) des années 60 contre les maghrébins dont j’ai été le témoin horrifié.
Tout ¢a est infiniment plus grave que des minarets, mais la mentalité de base reste la
méme : intolérance religieuse interchrétienne, et défiance, puis haine des ‘arabes’,
puis des musulmans. Les problemes se posent tellement différemment en Inde que je ne
puis intervenir dans les débats. Je I’ai fait dans la passé. J’avais tort (une fois de plus), car
le multi communautarisme du monde anglo-saxon et les différents laicismes d’ Europe
continentale ne peuvent se rejoindre...Mais une chose reste certaine : nous européens,
chrétiens ou laiques, avons massacrés des dizaines de millions d’hommes ces quatre
derniers siecles, par I’esclavage ou par des programmes d’annihilation comme en Algie,
au Maroc (mon pere en fut témoin) dans le Moyen Orient, ou tout récemment en Irak
(sans aucune provocation) et en Afghanistan...pour prendre la releve de I’URSS d’alors.
Les terroristes musulmans actuels, aussi odieux et abominables que soient leurs procédés,
n’ont pas encor massacré le dixieme du millieme de ce que nous avons fait, parfois au
nom du Christ, souvent au nom du laicisme et de I’athéisme d’Etat. Je me dois d’étre



moi-méme solidaire, et c’est bien pourquoi j’essaye de racheter par ma présence
désintéressée ici, ce que mes coreligionnaires (Haut-Clergé et papauté y compris) ou
compatriotes ont fait que je n’hésite pas a appeler crimes contre I’humanité. Et si je
continue a reconnaitrais nos quatre derniers papes comme des hommes a écouter, c’est
parce que seuls ils ont eu le courage, assez extraordinaire a 1’heure actuelle, a étre contre
toutes les guerres, tous les racismes, toutes les injustices. Leur facon d’envisager la
morale qui semble odieuse a- et a juste titre - a certains occidentaux ne nous concernent
guere en Inde et dans le tiers monde. Ils ont été presque seuls comme chefs d’états a
défendre les petits et les pauvres contre I'injustice des grands que les limites internes de
leurs casuistiques, quand ils coupent en quatre les cheveux de la morale pour des
problemes fort secondaires me laissent indifférents. Jésus-Christ fulmineraient contre
eux: « Vous filtrez le moucheron et avalez le chameau » Plus jamais la guerre
devrait étre notre devise, et plus jamais I’intolérance notre maxime de vie. J’en ai
déja trop dit pour qu’on ne me tombe pas dessus !

Ceci dit, I’hiver est fini ce 27 février et le printemps est arrivé. Je me sens pris a la
gorge par la beaut¢é du monde de méme que pour sa bonté que je trouve aussi en
surabondance, recouvrant d’un magnifique tapis d’orient le fumier que les journaux
nous révelent partiellement chaque jour. Avec celui que nous méme y déposons parfois !
Cette découverte permanente est comme une passion chez moi : je me sens tellement en
harmonie avec I'univers. Je ne peux me lasser de contempler les platebandes de dahlias,
de glaieuls et de tant d’autres fleurs pérenniales qui sont maintenant a leur apogée. Nous
attendons avec impatience les quelques acres de tournesols qui vont entourer dans un
moins de quinze jours la maison de priere. Chaque matin j’essaye de découvrir les
premieres fleurs des arbres de fin d’hiver en retard de un mois, annongant le printemps,
et ce 28, je I’ai trouvé. Ce sera pour le mois procain.

Gaston Dayanand
ICOD 28 février 2010

(Pour ceux qui veulent connaitre mieux la vie de Rajou selon la Chronique de juillet

2008). Cétait en 1998. Un vieil aveugle nous ameéne a Bélari un gosse déguenillé, hurlant, crachant,
bavant, mordant. De plus, il est amputé d’une jambe et porte partout des plaies purulentes, la plupart de
vieilles briilures de cigarettes. Il parait avoir six ans. Nous apprendrons qu’il en avait déja neuf ! Le vieux
clochard le bat devant nous pour le faire taire. Il se rebiffe, mais se couche sur le dos et brandit son
moignon en le faisant tout en chantant (fort bien, en hindi). Son ‘maitre’ nous explique que c’est comme
cela qu’il lui rapporte de I’argent sur les quais de gare. Car c’est un orphelin dont on ne sait d’ou il vient. Il
n’en veut plus. Il se rebelle trop souvent. On accepte de le prendre. L’aveugle signe les papiers et s’en va.
Et notre ‘enfant-loup’, car c’en est presque un, de se débattre de plus belle. Il ne sait que hurler et chanter.
Il ne sait pas parler. Pas un mot. Seulement des braillements, vociférations et des glapissements de chacal
apeuré. Sukeshi veut le laver car il est plein de feces, qu’il mange d’ailleurs goulument. II résiste en la
mordant. Alors il me saute dessus et se pend a moi comme un bébé singe. Son odeur est répugnante. Je
I’amene vers I’étang. Il me griffe. Gopa s’en saisit et il se calme enfin. Mais elles doivent se mettre a trois
pour le laver. A partir de cet instant, seul Gopa peut en faire fagon, mais quand il se sent trop punit, il se
refugie sur moi. Cela va durer des mois. Il mange absolument tout : ses propres excréments et ceux des
chiens et des poules, les escargots, vers de terre, cloportes et autres sangsues. Et les détritus des égouts.
Tout. Et quand la cuisiniére vide de la volaille, il sautille en cachette par derriére, bondit et s’enfuit serrant
dans sa bouche un boyau qui se détortille derriere lui comme un tuyau d’arrosage. Il faudra deux ans pour



qu’il change ses habitudes alimentaires. Une autre manie est de tendre la main cent fois par jour pour
quémander une piécette d’argent. Vieille habitude de mendiant. Qu’il mit huit ans pour arréter. Cela lui
arrive encore avec des inconnus. Pour couronner le tout, il faisait parfois quatre ou cinq convulsions par
jour en un type d’épilepsie vraiment spécial et affreux a voir. Gopa 1’a adopté et lui a donné son nom et sa
caste (la plus haute de I’'Inde) et toute sa famille le considére comme un des leurs. Ah que c’est beau,
Pesprit de caste, quand il est intelligent ! Autant il est abominable et honteux quand il est fermé sur lui-
méme, autant il peut étre épanouissant quand il est ouvert. Car alors, c’est la sécurité pour 1’avenir car il est
pris en charge par tout le groupe. Mais maintenant que les familles deviennent nucléaires et que les castes
se dissolvent, en cas de pépin, c’est 1’isolement et la déchéance. Réflexion qui n’apporte aucunement de
I’eau au moulin avilissant du systeéme des hors-castes !

Puis il a commencé a parler quelques mots en bengali. Une mémoire extraordinaire, supérieure a celle de
tous nos enfants. D’ol son étonnant répertoire de chants hindi. Puis bengali. Et m&me francais, grice a
Barbara, jeune fille suisse qui avait une patience d’ange avec lui et qu’il réclamait encore sur son lit
d’hopital ce mois ! Ses « Su’ 1€ pont d’ Avini-on », « Ainsi font, font, font » et « Il était un poti navi’ » ont
été demandés et applaudis pendant dix ans, d’autant plus qu’entre temps il était devenu un fort bel
adolescent jouant et courant parfaitement avec sa prothése. Mais maintenant, sa voix (superbe) se perd
avec la diminution de ses capacités mentales. Car des examens approfondis révélerent une maladie
cérébrale incurable : « Hydrocephalus » (Attention, il ne s’agit pas d’hydrocéphale avec une norme tete
pleine d’eau) Son fluide s’écoule, mais goutte a goutte, créant de fortes tensions intracérébrales qui le
condamnent a la démence sénile précoce et a une courte vie. Effectivement, depuis deux ans, si son
comportement est exemplaire et poli, ses facultés baissent régulierement. Il ne parle plus que trés lentement
et d’une voix pateuse. Il a certes eu des éclairs de souvenir (deux fois il nous a donné les noms et adresses
méme si incompletes de sa famille de Mumbay, dans un état second durant dix minutes) mais rien de plus.
Encore qu’il se souvienne des noms de tous ceux et celles qu’il a connu ici, surtout les filles de passage.

Nous savions bien qu’il n’en n’avait pas pour dix ans de survie lorsque soudainement, il est tombé 45
minutes dans le coma fin juillet et sa pression artérielle est lentement descendue si bas durant la journée
qu’on I’a fait hospitaliser. Réflexion du chirurgien qui voulait I’opérer : « Impossible de penser que ce
gosse de 21 ans a pu survivre avec le scanner que vous me montrez et qui date de 2002. Quand a celui que
nous venons de faire, c’est la premiere fois que nous, médecins, voyons un tel Hydrocephalus aux cavités
pleines d’eau et que le malade peut parler, bouger, et mé€me rire ! » Aprés que nous ayons refusé
I’intervention chirurgicale, toujours chanceuse dans ces cas limites, il nous averti : « Il n’en n’a plus pour
longtemps. Mais avec I’amour qu’il regoit, peut-étre apres tout, vivra-t-il encore quelques années » On n’en
voulait pas plus. Et Gopa I’a pris a « Gandhi Bhavan » et il dort a c6té de moi la nuit, entouré en plus de dix
autres petits lascars. Il a encore bien de la peine a remonter la pente, mais il la remontera, grace un peu a la
mouche du coche que je suis devenue : inutile, mais quand méme parfois fort utile ! J’espere ainsi que tous
ceux qui I’ont aimé en Europe et ailleurs seront heureux d’apprendre ot il en est : beau jeune homme de 21
ans, qui me dépasse largement de 10 cm, avec une capacité mentale de 12 ans, qui témoigne a tous
beaucoup de reconnaissance, qui est adoré des petits dont il est le dada préféré, et dont les seules joies dans
la vie sont, a part le moment présent, de voir arriver ses parents adoptifs, et d’attendre les fameux bonbons
avec lesquels parait-il je le soudoie pour m’aimer ! Beaucoup sont ceux qui lui disent : « Comment c’est
possible que ton papa soit blanc quand toi tu es noir ? » Alors il s’insurge : «Je ne veux pas de papa blanc.
Mon vrai pere, il est noir et ¢’est Biswanath Ghosh » (le mari de Gopa qu’on voit une fois par mois ici pour
quelques heures) On comprendra alors la vraie raison des bonbons ! (Pour les familiers du Prado, le Pere
Chevrier faisait de méme avec le petit Pascalet, et la Sceur Marie avec la petite Etiennette) Et certains
prétres grincheux le leur reprochaient fort. Ainsi, si je ne puis suivre le Bienheureux dans sa sainteté, je le
suis au moins parfois dans sa capacité a gater voire pourrir les enfants défavorisés !)

Voici quelques photos et de la vie de Rajou, et de sa mort. Rien de macabre 1a-dedans
pour nous, car la mort peut-€tre aussi belle — et aussi douloureuse — que la vie. J’espere
que tous ceux et celles qui I’pont connu et aimé apprécieront.
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UI;e eure apres sa m(;rt,
le 12 février 2010

Dans les volutes d’encens, le Christ et la Gita...
et sa maman adoptive qu’il aimait tant.

N R

« Adieu, Rajou »

L’émouvant au-revoir des petits
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Le blicher au bord de lariviere. Crépuscule sur les cendres. Huit jours apres, collecte des cendres.

Pelerinage chrétien . Pélerinage hindouiste « En souvenir »

a Bandel a Dakineshwar.
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