
CHRONIQUE   BENGALIE  127                                                                                   FEVRIER 2011 

Le trois février, nous amène la triste nouvelle du décès de notre frère aîné bien-aimé, PIERRE 

JOSEPH. Triste ? Pa si triste que ça, car c’est un remerciement d’action de grâce qui a jaillit de 

mon cœur et un alléluia de joie qui est sorti de ma bouche. Il m’a fallu immédiatement expliquer 

aux hindouistes ce que ‘Alléluia’ signifiait. C’est un chant d’exultation  que les hébreux 

entonnaient en action de grâce à ‘El-Yahvé’ et que les chrétiens ont repris pour exprimer la plus 

haute allégresse. Pierre est parti, et je suis heureux ! Son long calvaire de presque quatre ans est 

terminé et maintenant il est avec le Père de tout Amour qu’il a aimé, on peut dire à la folie toute 

sa vie. Atteint par une maladie cérébrale incurable proche de l’Alzheimer, il avait complètement 

perdu contact avec la réalité, dans le magnifique hospice pour personnes âgées où il reçu les 

meilleurs soins possibles. Une main perpétuellement posée sur sa bible (qu’il connaissait 

pratiquement par cœur), et une autre tripotant à longueur de journée des lettres avec timbres 

indiens qu’il ne pouvait plus lire. Parfois, quand un éclair de lucidité le parcourait, il 

murmurait : « Je veux retourner en Inde, je veux mourir au Bengale » Et sachant que c’était 

impossible. Il retombait dans sa crucifiante léthargie. 

Ma première rencontre avec lui date de 1980. Le voilà qui apparait un beau jour de ‘Shorotkal’ 

(la cinquième saison bengalie correspondant à un très court automne) à  Pilkhana avec Daisy, sa 

femme bien-aimée (en fait, adorée !) Assis en lotus dans ma mini-pièce du slum, son ombre de 

géant coupait toute la lumière. « Nomoshkar, que désirez-vous ? » - « Nomoshkar ! Nous 

sommes suisses, et je fais le tour du monde pour chercher la Volonté du Tout-Puissant » Pour 

moi qui cherche la volonté de Dieu au milieu de la misère d’un bidonville, cela m’a provoqué un 

certain haut le cœur.  Contrairement  à mon habitude, je ne les ai pas fait asseoir, pensant à 

quelque hurluberlu illuminé. Mais en moins de cinq minutes d’explication, je compris que j’avais 

devant moi non pas une espèce de globe-trotter courant après les fantômes des dernières 

spiritualités New Age à la mode, mais un couple bienheureux au sens fort, profondément 

enraciné en Christ mais inexplicablement voué au désir de devenir , ensemble avec sa femme, 

des ‘Véritables Disciples’ auprès des plus pauvres.  

Après  ma première et bien peu charitable réaction, je leur demandai de s’asseoir sur une 

natte. : « Tu comprends, Christ est ma vie ! J’étais  ingénieur à Couvet (Neuchâtel), et Dieu m’a 

demandé de vendre mon grand chalet et d’aller en Sicile pour aider les plus pauvres d’une 

population à lancer une usine. Depuis qu’elle marche bien, on a décidé de chercher les traces de 

l’Esprit ailleurs, dans d’autres pays. On Lui fait une telle confiance, pas vrai ma Colinette ? » - 

« Oh ! Toi et ton Esprit Saint, je ne sais où vous aboutirez ! Mais oui, moi je te fais aussi 

totalement confiance » - « Très bien tout cela, mais votre famille ? » - « On a perdu un bébé 

tout gosse et notre grande fille est entré chez les Sœurs de Grandchamp,  car nous sommes 

protestants. Tu sais, les Sœurs de Taizé. » Si je le savais ?  Mais Frère Roger était assis à la même 

place qu’eux il y a quelques années, et il m’avait même suggéré de visiter Grandchamp (ce que 

j’avais fait), car j’étais allé très souvent à Taizé avec mes parents depuis Genève dès l’immédiat 

après-guerre.  On était donc de la même mouvance, de la même famille, et comme Christ aussi 



était ma vie, on était en pleine communion. C’est  alors qu’il m’apprit ces deux choses 

stupéfiantes à l’époque : l’évêque de Lausanne, Genève et Fribourg, Mgr Charrière lui avait 

donné personnellement le droit de communier chez les catholiques, vers 1946 déjà, et il était 

membre de droit et actif des conseils paroissiaux catholiques et protestants de Couvet. Tout ça 

vingt ans avant le Concile ! Ils étaient venus me voir au travers de quelconques 

recommandations bien fumeuses, et maintenant je réalisais que c’était à moi de leur toucher les 

pieds, par respect pour des gens plus âgés mais surtout par conviction intime  qu’ils étaient 

infiniment plus haut que moi sur la voie de la perfection, de l’amour et de la compassion du 

Christ. 

Depuis ce jour mémorable, que n’avons-nous pas fais en commun ? Car durant ces presque 

trente ans (sauf les dernières années de son chemin de croix), chaque année les voyait  arriver 

pour six mois et faire le tour de leurs  connaissances. Ce fut tout d’abord bien sûr Pilkhana où ils 

se firent des tas d’amis. Puis au dispensaire de Jhikhira, en plein ‘moffusil’ (campagne) où ils 

finirent par adopter Sukeshi comme leur fille et l’aider à se marier ; puis le dispensaire de 

Chowani, 50 km de Howrah où ce fut notre  Shondha qu’ils adoptèrent. Ensuite, l’Inde devint 

son vrai pays, surtout après la mort par accident de route de sa chère Daisy (mort dont il ne se 

remettra jamais vraiment : « Tu sais, Gaston, tu ne peux pas comprendre  ce que c’est que la 

solitude après 50 ans  d’amour commun absolu… »)  

Puis ce furent les grandes virées dans les Sundarbans au moment des cyclones, ou du sud de 

Howrah au moment des inondations. Il était là, fidèle, débordant d’amour, faisant tout ce qu’il 

pouvait pour aider tout en aimant à sa façon qui était inconditionnelle et absolue. Et puis il 

connut SHIS où Sabitri et Wohab lui tombèrent dans les bras. Enfin, il tomba amoureux des 

handicapés d’Howrah South Point, puis de Bélari. Partout il trouvait une fille à adopter, parfois 

même un jeune couple. Pour bien le comprendre, il fallait le voir arriver dans un nouvel 

endroit : « Ah ! C’est toi, x ou y, Dada m’a parlé de vous ! » Et ouvrant tout grand les bras, il les 

étreignait puissamment (car c’était une force de la nature) et les embrassait. Hommes, femmes, 

enfants, il n’épargnait personne et se fichait pas mal des qu’en dira-t-on quand je lui faisais 

remarquer qu’en Asie, on ne peut pas embrasser comme ,ça une fille ou femme. « Quoi, mais je 

les aime tout fort ! Et tu crois vraiment que Christ a suivi les coutumes juives avec Marie-

Madeleine, la famille de Béthanie ou la Samaritaine? » Il choquait parfois, mais tous lui 

pardonnaient, tellement son amour apparaissait à fleur de peau! Encore qu’il se trouvât 

toujours quelque pharisien jaloux pour lui reprocher ‘de venir se prostituer en Inde’ (sic !)  

Chacune de notre rencontre était marquée par un échange d’Evangile. Et quand il restait 

plusieurs  jours, on en  faisait toujours un, parfois, trois...et parfois plus. Il avait d’ailleurs 

toujours une bible  dans sa poche. Jamais, de toute ma vie, je n’ai rencontré quelqu’un avec 

lequel je puisse communier si profondément à la parole de Dieu. Il habitait littéralement 

l’Evangile. Il en tirait des choses surprenantes, inattendues, qu’il soutenait par des citations 

innombrables des psaumes qu’il connaissait d’ailleurs comme sa poche. Si je me mettais à 

disséquer un passage au nom de l’exégèse, de l’approfondissement d’un mot hébreu ou grec, 



voire d’une quelconque analyse structurelle, il s’énervait. « Ecoutes, Dieu parle pour les petits, 

pas pour les savants » Il avait un génie unique pour appliquer l’Evangile à la vie et la vie à 

l’Evangile. C’est le Prado qui m’a appris à rencontrer Dieu dans l’Evangile, et j’ai connu des amis 

prêtres ou frères qui m’époustouflaient par leur intuition de ce que Jésus avait voulu dire. Ce 

sont eux qui m’ont éduqué. Ils vivaient réellement l’Evangile. Et moi je m’y sentais toujours 

tellement à l’aise. Mais Pierre, lui, je ne sais comment dire, il le respirait…et il l’exhalait, comme 

ça, mine de rien. 

Pierre m’a aussi apporté en plus ce je ne sais quoi qu’il disait venir de Luther ou Calvin. Aucun 

argument d’autorité. Le texte pur et dur. Une étincelle dans la nuit. Une flamme dans ma vie. 

Un feu dans mon cœur. Et puis tout à coup, en plein échange mystico-apostolique, il fermait 

avec soin son Evangile et disait : Il est temps qu’on quitte Christ pour aller vers Christ » Et il 

interpellait quelqu’un de passage, l’embrassait sans fausse pudeur, et continuait son échange à 

partir de la vie de tous les jours. C’est pourquoi il était tant aimé. 

Il n’avait pas de patience non plus pour mes citations de Coran ou les parallèles que je lui 

montrais dans les Livres Sacrés d’autres religions. « Ecoutes, mon petit frère aimé du Bon Dieu, 

Le Très Haut est Un. On aime tous ceux et celles qu’on trouve sur sa route, et on les reçoit 

comme Christ recevait. Point final. On n’a pas besoin d’autre chose pour les aimer. Il en était 

même venu à s’éloigner des Eglises : L’essentiel, c’est pas le luthéranisme ni Rome, c’est le Très 

Haut » Et Daisy, femme au cœur d’or s’il en est, de sa voix de contre-pointe criait : « eh, le 

papiste, ton pape, il te sert à quoi ? » Et ma réponse fusait vers l’Huguenote : « A rien, 

simplement à l’Unité, donc à tout ! » Qu’est ce qu’on pouvait rire ensemble tout en utilisant 

tous les noms que les guerres de religions  avaient accolés à chacun. Et si elle faisait appel à 

l’inquisition, je ne manquais pas de l’inviter d’aller visiter à Genève le lieu où fut brûlé vif par 

Calvin le théologien Michel Servet ou d’aller faire un tour dans les campagnes prussiennes du 

temps de la guerre des paysans sous Luther. Tout ça entre deux profondes méditations 

d’Evangile. Car tous deux étaient la douceur et la charité même pour tous, et leurs cœurs 

embrassaient de la même ardeur tous les croyants de toutes les Eglises et de toutes les 

religions! Parfois, à cause même de l’intensité de son engagement chrétien et indien, il était en 

but aux pires sarcasmes en Suisse. Il en souffrait. Car il vivait comme un pauvre, n’ayant rien à 

lui. Après la mort de son épouse, il donna sa maison et essaya de vivre dans son garage. Mais les 

lois helvétiques ne sont pas faites pour les François d’Assise. Des amis se moquaient de 

lui: «Qu’est-ce qu’il fait pour toi, ton Dieu ? »  Alors il me racontait en s’esclaffant : « Que Dieu 

préfère les imbéciles, c’est un bruit que les imbéciles font courir depuis 20 siècles… » Et il 

continuait avec son énorme rire : « et dans nos Eglises,  d’autres imbéciles font courir le même 

bruit  et  depuis le  même temps que les athées sont des imbéciles ! …  Les imbéciles ! Le Très 

Haut aime tout le monde ! »  

En conséquence, il était aimé par tous comme c’est pas possible. Et chaque année, chacun/e 

l’attendait comme le Messie. Qu’il était en quelque sorte. J’avoue que je l’enviais bien un peu, 

de faire que ce qu’il voulait. Moi, j’étais comme emprisonné dans cette toile d’araignée de mes 



centaines de collaborateurs sociaux, et dans les mailles parfois étouffantes des milliers – 

millions – d’intouchables, de musulmans, ou de tant de groupes différents avec lesquels j’étais 

littéralement marié – et mangé ! - au nom même de l’Evangile. Et si je changeais de place, ça n’a 

jamais été pour mon plaisir, mais pour suivre un appel : « Viens et suis-moi », même si c’était 

parfois en râlant. Voilà ce qui nous distinguait. Voilà aussi ce qui nous unissait : L’appel du 

Maître «Jette tes filets…et va plus loin encore ».  

Dans les dernières années, il venait me voir à ICOD, mais ne restait jamais. Juste le temps d’un 

partage d’Evangile et il disait : « Je pars pour aller faire ce que toi tu ne fais pas » A savoir, 

visiter les dizaines et centaines de gens que j’avais abandonné. Et il élaborait : « Notre travail. 

c’est faire comme Jésus : aimer, aider, chasser les mauvais esprits, redonner l’amour et 

l’espérance. Comme toi tu le fais. Et suivre ces gens, années après années, ce que toi tu ne fais 

plus.. Mais faire du développement à droite et à gauche, non, ce n’est pas ce que Christ faisait » 

Il avait en grande partie raison, car j’ai toujours souffert de devoir perdre de vue les gens que 

j’avais tant aimé.  Mais une chose nous séparait : lui vivait sur ses anciens revenus et 

assurances, et moi sur mon travail d’infirmier. Je n’ai jamais reçu de salaire en Inde, mais j’ai 

toujours – et encore aujourd’hui – dépendu de comités qui m’hébergeaient. Pas de contrat 

écrit. Simple contrat d’amour. Ils acceptaient de me nourrir, loger et habiller si je travaillais avec 

eux. Jamais je n’ai reçu un sou, et jamais je n’ai eu à dépenser une roupie. Car  comme disait le 

Père Chevrier  à la suite de St Paul : « Que celui qui ne travaille pas ne mange pas !"  

Et quand il y a  quatre  ans il est venu pour la dernière fois, c’était pour réaffirmer : « Petit frère 

du Bon Dieu, je reviendrai sous peu, et ce n’est pas mon fichu genou qui m’empêchera de 

mourir en Inde » Car c’était son rêve…qui est devenu son calvaire lorsqu’il ressentit les premiers 

effets de sa maladie cérébrale. On l’obligea à rentrer dans un hospice. « Tu te rends compte, de 

luxe ! » Mais il n’avait plus alors que le choix de dire ce que je lui ai entendu soupirer mille 

fois: « Que Ta volonté soit faite ! » Et vint la douloureuse descente dans l’abime. Il ne se 

rappelait plus de rien. Mon nom même ne lui disait rien. Mais il murmurait encore « Inde, ou 

Christ » à ses amis. Puis il entra dans les ténèbres absolues, avec encore, parfois,  quelques 

moments de quasi-lucidité. Sa fille Gabrielle m’avait écrit en décembre : « Je suis allé le voir. Il 

m’a reconnu…Je crois » 

Je recevais téléphone sur téléphone de ses amis indiens : « As-tu des nouvelles de Pierre ? » Et 

souvent des sanglots accompagnaient l’appel. Invariablement je disais : « Mais il est avec toi, 

avec nous, sur sa croix,  il est au Bengale, et il souffre pour nous » Car il est retourné dans le 

quasi néant de ces vies qu’on estime devenues ‘inutiles’ mais qui sont en fait au sommet même 

de leur fertilité. Et brusquement, il est entré en ce trois février dans ce que Michel de Certeau 

appelait «l’éblouissement final, l’extase blanche » Alléluia ! Grâce immense, car je connais des 

malades qui restent dans cet état pendant des dizaines d’années. Mais il avait de par sa vie déjà, 

atteint la calcification nécessaire au disciple pour rejoindre son Maître sur la Croix  où « Tout est 

consommé» Et depuis ce jour de février, il a à la fois rejoint Christ, l’Amour de sa vie,  Daisy, la 

passion de sa vie, et  ses amis indiens, l’idéal de sa vie Il était mon aîné d’un peu plus de dix ans, 



mais  je lui envie déjà la  béatitude de l’émerveillement ultime dans laquelle   il vit  tout en 

espérant l’y rejoindre sans trop tarder.  

      *** 

Le douze février, anniversaire de la mort de notre Rajou que Pierre aimait tant, nous avons 

fait une grande Journée de la Mémoire. Tout d’abord, de 7 heures du matin à 14 heures, nous 

nous sommes rassemblés tous et toutes devant le cénotaphe fleuri et décore de notre petite 

mascotte des étoiles Rajou Ghosh. (Réf. photo)   Très longs rites en vérité, où le petit ‘frère’ de 

Rajou, notre orphelin Akkoy-sans-personne (qui est devenu Akshay-l’Indestructible)  jouait un 

rôle indispensable aux côté du Brahman-Poujari. Le soir à 16 heures, tous les 250 membres de la 

famille d’ICOD se trouvaient dans la Maison de Prière pour approfondir ensemble la signification 

des décès de Rajou, de Pierre Joseph, de la tante paternelle de Sandhya, des deux 

musulmanes mortes en janvier, de la grand-mère morte en décembre et de Colette, une amie 

de famille des Lapierre qui venait de partir vers le Père  que je connaissais et qui nous fut 

recommandée peu avant notre commémoration. Accompagnés par les slokas hindouiste, les 

souras musulmanes et les versets bibliques, l’ensemble fut très émouvant et nos enfants 

gardèrent un recueillement exceptionnel pour les plus petits. 

       **** 

Des quatre mariages que nous préparons cette année, deux ont eu lieu en ce mois.  Ils se 

passèrent de la façon la plus surprenante du monde. Pompa-Herbe-des-Pampas (réf. photo) est 

une belle  orpheline  qui vient d'avoir 18 ans. Absolument nulle en tout à l’école elle n’y portait 

d’ailleurs aucun intérêt. D’où les débats permanents avec les responsables : « il vaut mieux te 

marier que de rester un cancre»  Par les autres filles, on savait qu’elle le souhaitait aussi. Sa 

grande sœur qu’on avait déjà mariée il y a six ans, était bien d’accord. Encore, fallait-il trouver le 

gars idoine qui accepterait une orpheline ayant à peine fait sept classes sur dix. Mais la 

Providence veillait. Ou plutôt les garçons. En décembre, un groupe de quatre puisatiers étaient 

venus installer notre puits tubé. Cela avait pris trois semaines. Assez semble-t-il pour que l’un 

d’entre eux repère une fille à son goût. C’est ainsi qu’en janvier, une de nos grands-mères vint 

nous avertir qu’un gars voulait nous parler mariage. Contrairement à la coutume et pas gêné du 

tout, il nous lança : « Je voudrais me marier avec Pinky-la-Rosée »(réf. photo) Effectivement, 

c’était de l’avis unanime, la plus photogénique de nos orphelines. «Impossible, petit frère, elle 

n’a que quinze ans et la loi interdit tout mariage avant 18 ans » Il s’attrista aussitôt comme s’il 

allait pleurer et s’apprêtait à partir lorsque que je lui déclarais subitement (tout autant que 

stupidement) : « Mais tu sais, si tu tiens tant à te marier, nous pouvons te présenter d’autres 

filles, et tout aussi belles » Gopa qui me savait toujours réticent  en ces types de mariage, en 

resta toute interloquée, mais quand je lui susurrait ‘Pompa’, elle rentra dans le jeu, et on 

l’appela. Elle arriva toute ébouriffée et essoufflée car elle était en train de jouer et fut bien 

entendue des plus confuses lorsqu’elle comprit qu’en fait on lui présentait un garçon ! Ce 

dernier ne se démonta pas et fit immédiatement comprendre que cette fille lui plairait. Pompa 



partit quelques minutes avec Gopa  qui revint en nous confiant qu’elle aussi le trouvait à son 

goût. D’après le gars, sa famille était d’accord pour n’importe quelle fille qu’il proposerait et 

approuverait, mais il nous fallait à nous aussi des garanties et rien ne pressait. 

En trois jours, nous reçûmes au moins une dizaine de coups de téléphone de Gopal-le-Berger 

(en fait Krishna) et de sa famille. Quatre vinrent nous voir dans la semaine ou de longues 

discussions s’ensuivirent. Ils ne demandaient rien, sinon les bijoux classiques pour la mariée et 

l’anneau pour le fiancé.  A partir de ce jour, à chaque coup de téléphone, toutes les filles 

s’écriaient : « C’est Gopal ! » Et le plus amusant fut que parfois c’était exact. Quels rires, surtout 

quand deux grandes filles leur jouèrent un tour : « Une minute, Gopal, notre maman Gopa veut 

te parler. Et appelant Pompa : « Viens vite, l’oncle de Gopal veut te dire un mot ! » Le résultat 

fut une série d’allô, allô, qui se traduisirent en hello, hello lorsque le berger et sa bergère 

comprirent qu’ils se parlaient ! Mais Pompa ne put articuler un mot de plus, à la grande joie de 

ses coquines de copines. On alla dans la famille, dans un petit hameau à près de trente km d’ici, 

complètement paumé au fin fond d’un village assez pauvre, mais plein du bruit de machines à 

tisser, de martellements divers et de bruits fait par des dizaines de gars et de filles au travail. Si 

nous trouvâmes l’endroit difficile d’accès, il nous sembla que la famille était vraiment agréable. 

La grande sœur mariée de Pompa, Shompa donna un avis très favorable.  Gopal lui-même 

d’ailleurs était un boute en train et tout se passa au mieux. Encore quelques coups de ses 

téléphones rieurs et tout fut arrangé pour le 19 février. Jamais un mariage ne s’était préparé si 

vite et avec si peu d’exigence. Notre Pompa des pampas, de tempérament plutôt boudeuse,  se 

changea en une espèce de Cendrillon toute douce, tout sourire et toute joie. 

Comme je vous ai déjà décrit – et parfois par le menu - plusieurs mariages, je n’insisterai pas 

trop. Classiquement, il y eut le jour avant le bain dans l’étang, complètement voilée, le badigeon 

de pâte d’ocre sur tout le corps, le repas prénuptial où en tant que tuteur je du la nourrir à la 

main, et  la nuit de veillée avec toutes ses copines qui finit tôt matin. Elle allait alors devoir 

jeûner une journée entière, en fait plus de trente heures ! Le matin, nouvelle baignade, longues  

Poujas avec tous les ingrédients préparés par Gopa et sa grande fille, nouvelles Poujas dans 

l’après-midi pour que je puisse donner une bénédiction spéciale (hindo-chrétienne) et deuxième 

sari. Le fiancé se fit attendre et n’arriva qu’à minuit avec une soixantaine de membres de sa 

parenté. Entre temps, tous les invités ont pu participer au repas de noces préparé par nos 

travailleurs, y compris les sept policiers in corpore du commissariat voisin. En tout ce furent 

700 hôtes qui se régalèrent. 

Tout se passait dans le grand Hall non terminé mais décoré. Re-pouja, offrandes des dons par la 

famille et du nouveau sari et enfin, à 2,50 heures  précises du matin comme prévu par les 

astrologues, la cérémonie proprement dite put commencer. Elle changea encore deux fois de 

saris, tous plutôt somptueux, avant d’en arriver au rite clé : le feu védique. Mais là, il y eut un 

pépin, car d’après le brahmane, il fallut absolument la présence de son jeune frère de treize 

ans…qui dormait quelque part. Durant une demi-heure, ce fut l’attente. Ce temps ne fut pas 

perdu, car il permit à quelques-unes de nos grandes filles menées par Pinky-la-Rosée et la 



cadette de Gopa, Bulti (réf. photo)qui était maitre de cérémonie en l’absence de sa mère) de 

houspiller le jeune futur époux comme une bande de corneilles devant un hibou grand-duc. Le 

pauvre dut rester debout et accueillir sans mot-dire les moqueries, les blagues (parfois salées) 

et les pitreries de nos friponnes tout heureuses de pouvoir se défouler alors qu’en général ces 

railleries sont réservées à la seule nuit des noces et jamais en présence des familles. Elles me 

regardaient souvent craignant que je n’arrête le jeu. Mais puisqu’il fallait attendre, autant 

pouvoir rire en famille, même si le pauvre fiancé n’en menait pas large. Il se rattraperait la nuit 

suivante avec ses copains ! Enfin le frérot arriva yeux bouffis. Un feu fut allumé aux pieds des 

deux époux liés ensemble. Ils durent ensuite tourner sept fois autour selon la coutume datant 

de Mohenjo Daro (civilisation de l’Indus, en 3000 avant l’ère commune) Anneaux passés, 

guirlandes offertes, nouvelles Poujas, bénédiction finale que je fis avec les deux bras écartés 

posés sur leurs deux têtes, appelant sur leurs jeunes vies la protection du Tout-Puissant Un et 

Unique. Et à quatre heures trente du matin, on pu aller se reposer…pour se relever en hâte à 

sept heures pour, après de nouvelles cérémonies heureusement plus brèves, les envoyer dans 

leur nouveau foyer. Où nous allâmes le même soir, 55 d’entre-nous (mais sans notre secrétaire 

prise par une autre invitation à Kolkata). Environ 30 kilomètres, mais trois kilomètres à pied, 

avec tous nos cadeaux. Je n’en pouvais littéralement plus, et il me fallut des bras compatissants 

pour le dernier kilomètre. Famille pauvre, certes, mais besogneuse, et tous nos travailleurs ont 

pensé que la fille ne manquerait jamais de rien ici. Et c’est après minuit que nous revînmes, 

fourbus mais satisfaits. 

Le deuxième mariage, notre premier chrétien, fut encore plus original. Bharoti-fille-de-l’Inde 

(en fait, la déesse Sarasvatî)  est protestante. Sa maman était catholique, mais son ivrogne de 

mari était baptiste. Quand il l’a quittée il y a six ans, elle s’est trouvée sur la rue avec ses deux 

filles d’aujourd’hui 14 et 18 ans et un petit garçon. Une organisation musulmane du district de 

Midnapour, membre du CIPODA,  a recueilli les filles et la maman a été hébergée avec son gosse 

par  notre docteur Kamruddin à Howrah. L’an dernier, l’énergique fondatrice musulmane est 

venue nous demander de prendre les deux filles plus une autre petite orpheline de douze ans, 

Soma-Rayon-de-lune, car elle ne trouvait plus d’argent pour son petit groupe de filles 

déshéritées. Comprenant qu’aucune n’avait pu aller à l’école, nous les avons accepté les trois 

ensemble. 

Et il ya un mois, la maman nous a fait savoir qu’elle avait trouvé un jeune homme pour sa 

grande fille, qu’il était prédicateur baptiste et que sa famille ne demandait pas de dot en dehors 

des bijoux pour la fiancée. Que voilà de consolantes nouvelles pour nous qui nous cassions la 

tête à nous demander comment nous trouverons un garçon protestant alors que nous n’en 

connaissons pas en ville et que la maman est clouée à son travail ! Mais l’histoire n’est pas 

piquée des vers. Il se trouve qu’un jour, notre pieux prédicateur feuilletant la Bible de la 

paroisse,  tomba sur une photo inadvertamment glissée là par une tante (ou volontairement ?) 

et tomba amoureux à vue (et à vie ?) Il s’enquit de son identité, rencontra la maman et se 

déclara prêt à la marier!  



Du coup, rendez-vous a été pris début février. Un beau jeune homme, cultivé et racé, nous a 

tenu une conversation de haut étage, mais tout simple et souriant. Trois membres de sa famille 

étaient là. Nous avons appelés Bharoti-fille-de-l’Inde qui a avait revêtu ses plus beaux atours. La 

tête basse, elle ne pouvait pas sourire, tellement elle était émue, ce qui est tout-à-fait normal. 

Après quelque temps, nous avons proposé à la maman du garçon de les laisser quelques 

minutes ensemble. A notre retour, tous deux discutaient et riaient comme s’ils s’étaient 

toujours connus. On sut après que le gars lui avait dit : « Quand j’a vu ta photo dans la bible de 

notre pasteur il y a quelques mois, je suis tombé amoureux de toi. Mais maintenant que je t’ai 

vue, tu es encore plus belle que sur la photo » Comme quoi les mariages peuvent être aussi 

arrangé au ciel, du moins en Inde ! Inutile de dire que le mariage fut décidé sur le champ et sa 

date fixé derechef au 24 février. 

Au jour dit, vers dix heures de matin, le jeune fiancé arriva avec une vingtaine de personnes, 

dont son vieux père et le pasteur. On les installa dans un des bungalows. Puis la fiancée fut 

amenée au ghât de l’étang où le pasteur procéda à son baptême. Bien qu’en beau costume 

européen, il rentra résolument dans l’eau jusqu’à la taille et fit très dignement quelques dignes 

incantations. Puis notre fille entra dans l’eau en compagnie de sa marraine Gopa. Le pasteur la 

fit plonger trois fois sous l’eau en lui donnant à chaque fois une des trois formules du signe de 

croix. Vision de rêve quasi-picturale de Jean-Le-Baptiste baptisant dans le Jourdain. Puis revêtue 

de son sari lui cachant le visage, retour à notre Centre Gandhi. Elle se changea et la fille de Gopa 

Bulbul-Rossignol (Bulti) la métamorphosa en une timide fiancée indienne, avec les dessins de 

visage, la pose des bijoux et les tracés artistiques en henné des mains et avant-bras. Seulement 

sa voilette blanche indiquait sa religion chrétienne. Elle était prête. Mais Bulbul alla encore 

décoré à la bengali le visage du fiancé que j’amenai alors par la main au grand Hall transformé 

en salon des Mille et une nuits…où la fiancée l’attendait en trônant au milieu des invités. 

Le pasteur, debout derrière une table où reposait mon grand crucifix, la Bible et des fleurs, 

m’invita à le rejoindre et fit un long prêche apprécié de tous et toutes. Il ne parlait pas comme 

nos prêtres de paroisse de villes. Il parlait spontanément, plongeant parfois dans sa Bible sans 

s’interrompre, s’animant pour expliquer le sens du mariage et de la vie mariée, parlant de la 

nature et de l’amour, citant les psaumes à fort bon escient et lançant sur les trois cents 

personnes présentes le florilège des béatitudes vécues dans les jungles et montagnes de son 

immense paroisse sans frontières. Chacun fut ému jusqu’au larmes, y compris moi-même. Car 

Jean Cavalier avec ses camisards dans le désert des Causses au temps des persécutions 

catholiques n’eut pas parlé autrement. 

Ensuite, passage mutuel des anneaux, des guirlandes, invocations sur chacun des deux 

nouveaux épousés et bénédictions individuelles. Je fut convié à faire de même, et j’avoue que 

dans ce Hall devenu Temple, ce fut très ému que je transmis la bénédiction d’Abba-Papa et de 

Yehoshuah de Nazareth avec ma petite croix de profession du Prado, pour que leurs vies ne 

fassent qu’une et qu’elle devienne une hymne d’amour pour le monde. Je me  remémorais la 

concélébration (sic) dans un temple luthérien vaudois il y a bien 20 ans, proposée par Pierre 



Joseph,  où le bon pasteur m’obligea à partager sa cène, acte d’amour et de tolérance qui  me 

marqua à jamais, me délivrant pour toujours d’une conception étriquée et médiévale de l’Eglise 

(même si le Droit Canon en fut tout ébréché !) Ce mariage me désencombra encore un peu plus 

de mes râlements lorsque certaines sectes  se font par trop envahissante dans le paysage 

indien… 

Et tout fut terminé. Restaient le repas,  les félicitations, les embrassades et les pleurs. Car ils 

durent partirent sans trop tarder à 600 km au Nord pour participer aux agapes familiales. Ce fut 

notre premier mariage chrétien et ce fut notre plus beau mariage, la simplicité et la 

compréhension des rites redonnait tout son sens à cette cérémonie de joie et d’amour. Tout le 

monde fut surpris que finalement, les indiens chrétiens pouvaient même être Bengalis et suivre 

les rites indiens, surtout  pour ceux et celles qui n’en n’ont jamais vu. On dit toujours ici « nous 

les indiens et eux les chrétiens », même si on me met vite à part. C’est le cadeau éternel que 

nous firent les portugais il y a quatre siècles en baptisant de force des millions d’infortunés 

intouchables : Português = Firenghis qui devint l’appellation des « Khristio » déjà considérés 

d’ailleurs comme ‘mleccas’-super-intouchables comme tous les étrangers. 

Nous avons eu un mois extrêmement surchargé, et on pourra mieux en parler en mars de 

diverses activités importantes ainsi que des nouvelles admissions. Heureusement, nous avons 

bénéficié d’un temps remarquable, ni trop froid (sauf quelques jours) ni trop chaud. En fait, 

c’est le meilleur mois de février que nous avons vécu depuis peut-être depuis dix ans. On ne va 

pas cracher dessus même si mes bronches ne m’ont jamais lâchées d’une semelle pas plus que 

la fièvre. Mais ce ne sont là que broutilles pour préparer un été qui au moins ne pourra pas 

atteindre les neuf mois de 2010, bien qu’il puisse encore égaler les huit mois de 2009. L’idéal, 

c’est six mois avec une forte mousson, chaude certes, mais mouillée ! Mais l’expérience nous a 

appris que l’idéal n’est jamais atteint, encore que parfois il soit bien plus beau que souhaité ! 

Il me reste à vous souhaiter à tous et toutes une heureuse arrivée du printemps. 

Fraternellement,       Gaston Dayanand  ICOD, 28 février 2011 

PS. Deux jours de retard : j’avais oublié que février n’en n’avaient que 28 ! 

 Le coût d’un mariage ? 1000 € ,Mais cette année, nous avons fondus les bijoux apportés par les 

Lapierre ce qui est suffisant pour trois mariages. Mais 1000 € sont encore nécessaires pour les 

invités etc.! 

 

 

 

 



        Décès de Pierre JOSEPH le 3 février 2011    JOURNEE E LA MEMOIRE, 12 février 2011,mort de Rajou                    

 

                    

     Décès du bien-aimé PIERRE JOSEPH                              Au temple de la compassion d’ICOD, 

                                  

prière pour les 14 pensionnaires morts à ICOD, tout spécialement Rajou, et Pissima en janvier. Et Pierre.  

  

 Poujas au-devant du cénotaphe de Rajou, dont c’est le premier anniversaire, par un prêtre poujari et par 

son jeune acolyte  Akshay qui avait joué le rôle de frère de Rajou au moment de la crémation.  

                                  

 

 

 

 

                                       



                                                MARIAGE DE POMPA-HERBE-DES-PAMPAS LE 19 FEVRIER 

          

La mariée et les Herbes des Pampas avec  Bulti-Bulbul, fille de Gopa,  l’organisatrice du mariage.                                   

Bénédiction de la maman(Gopa) et première bouchée par le tuteur le jour avant le mariage. 

         

Cadeaux de la famille du fiancé.                  Bain de la fiancée avec sa grande sœur Shompa. 

             

Offrande du gâteau nuptial                   Retour pour l’habillement final           Mains décorés au henné 

             

Pieds de toutes les femmes mariées enduits à la laque. Pouja .           Lavement des pieds du tuteur. 



         

Prête à être parée.                   Cadeaux d’ICOD                                      Attendant le fiancé avec ses amies 

 

                            

                              Arrivée du fiancé à minuit.            La fiancée trône dans la salle d’apparat avec ses amies 

                     

Les agapes peuvent commencer…et le mariage aussi, à 2,50 h.   Le malheureux jeune prétendant en but 

aux railleries de Pinki-la-Rosée et de Bulbul Rossigno, car il faut attendre le petit frère…qui dort !                                                                           

                                     

   Ultime bénédiction.                                             Juste mariés ! A Dieu vat ! 

                                           

                                     



                                                 MARIAGE DE BHAROTI ET  JACOB  LE 24 FEVRIER 2011 

 

                    

La photo  de Bharoti glissée dans la Bible qui créa l’amour !   Sa jeune sœur Aroti   Soma, orpheline    

     

La conque retentit la veille jouée par une musulmane : le bain sacré peut commencer.  

Le lendemain, accueil de Jacob,le prétendant. 

       

Le pasteur baptiste après son premier prêche, nouveau Jean-Baptiste au Jourdain, entre résolument 

dans l’étang glacé, fait quelques prières, et invite la future mariée pour le baptême d’adulte. Soutenue 

par Gopa sa tutrice, elle se plonge trois fois complètement dans l’eau pour chaque formule des 

Personnes de la Trinité. 

 

 



     

   Pétales de roses lancées sur le trio,  nouvelle bénédiction personnelle et retour joyeux  pour se parer. 

 

             

Invité par le pasteur à partager sa mission avec le grand Crucifix.            Conseils pratiques             !

                   

Prêche évangélique remarquable       Offrande mutuelle des anneaux    Double échange des guirlandes 

              

                                                                 Un beau couple attend la bénédiction finale. 



     

Bombance fraternelle pour 500 invités      Tuteur et marraine encadre le couple au départ. 

 

                                                    

                                                                     La mariée  resplendit! 

 

                                

Les derniers dahlias d’ICOD, après trois mois, s’étiolent mais nous garde dans la joie des noces. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

                                    

     

 

     

 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

                


