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CHRONIQUE  BENGALIE  132                                                                                                        JULY 2011 

La dernière semaine de juin  a vu le décès inattendu d’une amie très chère de Pilkhana qui était    

          UNE TRAVAILLEUSE SOCIALE INDIENNE EXCEPTI ONNELLE :   ALICE JOHN.  

Alice, enfant du slum de Pilkhana, avait 14 ans quand elle est arrivée à Seva Sangh Samiti vers 1967. 
Orpheline de père, ses qualités la firent vite désigner  comme responsable du premier foyer des grandes filles 
de Pilkhana, et peu après comme  dirigeante d’un petit centre pour enfants mal/sous-nourris. Elle en était 
encore la cheville ouvrière lors de son décès prématuré en fin juin 2011 ! 44 ans de dévouement sans 
compter et  de tendresse continue pour ses petits enfants qui, de 25 dans les débuts, passèrent à 75, car une 
crèche pour ceux qui avaient grandis fut ajoutée sur la terrasse du centre médical. 

En général, lorsqu’on parle  travailleurs sociaux dans le cadre de développent, on s’imagine immédiatement  
un gars ou une fille qui se lance à corps perdu dans la bataille pour débuter de nouveaux projets, pour les 
maintenir tout en essayant de répondre aux vrais besoins qui se révèlent peu a peu, de passer d’un endroit à un 
autre, voire de zones variées à districts divers, empruntant force bus, trains, carrioles, chars à bœufs ou buffles, 
bateaux, et s’épuisant en de longues marches. Ceci est certainement vrai pour beaucoup, et on a parfois poussé 
l’image jusqu’à la caricature, allant jusqu’à exiger des héros candidats à la noyade subite, prêts à la bagarre  
avec des indigènes hostiles ou des  élus pourris. Cela arrive, certes, mais ce n’est souvent que l’exception. 

Pour Alice rien de tout cela. Son héroïsme fut justement sa stabilité.  Quand elle démarra un petit projet pour 
pallier à la malnutrition permanente   des enfants du slum, elle y mit son cœur tout entier et forma des jeunes 
filles qui pourraient l’aider efficacement, tout en améliorant  les soins au fil des ans…Elle y resta fidèle toute 
sa vie. Que voilà une vie ! 

Il faut imaginer  le tableau : au deuxième étage d’un centre médical exigu fondé il y a plus de 40 ans, une 
grande pièce avec des rangées de petits lits à barreaux pour une vingtaine de gosses. Et notre Alice, belle, 
grande, forte et éternellement souriante , avec en général un bambin à moitié déshabillé dans un bras, courant 
d’un cri à l’autre, d’un hurlement à un autre ou d’un appel d’une ou deux de ses aides pour donner les conseils 
nécessaires.  Pipi-caca ne posent guère de problèmes, sauf hygiéniques, mais quand il s’agit de vomissements, 
d’étouffements, de difficultés respiratoires, de bagarres de deux poupons contigus, de rages d’assistantes, ou de 
rixes entre deux femmes  pas encore acclimatées à ce climat fermé de clinique pédiatrique, il faut un rare 
humour pour garder son sourire, une bonne dose de fermeté pour ne pas éclater, et un trop-plein de bonté  pour 
maintenir le nouvel arrivé pleurnicheur sous un bras tout en tentant de  tâter de l’autre bras les couches d’un 
autre geignard  pour savoir de quoi il en retourne. Et le pire c’est encore quand le nourrisson de moins de deux 
kilos réclame le lait qu’il faut lui donner immédiatement sous peine de le voir devenir écarlate et de contribuer 
à une crise cardiaque fréquente chez ces enfants, naissant souvent avec des maladies cardiaques congénitales.  
Essayons de visionner des bébés de un an pesant 3 kilos, de 4 ans en pesant cinq de six ans en ayant six ! 
Certains, plissés comme un vieux grand-père, peuvent à peine se tenir debout, d’autre se contentent de 
dodeliner de la tête sans trop comprendre ce qu’ils mangent, d’autres enfin essayent leurs premières dents avec 
agacement, car ils peuvent déjà avoir deux ans ! Quand les mamans les amènent au quatrième degré de 
malnutrition, il faut souvent les hospitaliser car ils n’ont pratiquement plus de chance de survivre, Par contre, 
au troisième degré, Alice en a sauvé des centaines, après un minimum de six mois, parfois plus d’un an, de 
soins constants. Et quand ces soins généraux sont donnés, il faut faire se lever ceux qui sont déjà sevrés, qui 
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peuvent l’être à un an comme à trois vu la sévérité de leur malnutrition, les asseoir en petit cercles, et les 
nourrir patiemment  à la cuillère à tour de rôle, dans un éclaboussement général de crachotements, de 
hurlements, de toux, de vomis (souvent accompagnés de déjections) ou de pots renversés ! 

Que ceux ou celles d’entre vous qui ont eu un bébé (rarement deux à  la fois quand-même) se rappellent le 
tableau et le multiplient par quinze ou vingt. Ne pas râler, se mettre en colère ou crier demande parfois une 
patience d’ange. Même quand ladite maman sait que dans quelques mois, le nourrisson deviendra plus sage ! 
Mais de savoir que demain, après-demain, dans six mois, dans six ans ou dans vingt ans ce sera le même 
poème renouvelé en permanence toute la journée, on avouera qu’il faut plus que du cran, mais une dose 
inusitée de dévouement,  voire d’abnégation. 

Je me rappelle avoir souvent eu l’occasion d’aller répondre à un appel d’Alice pour des cas particuliers. Me 
voilà arrivé au milieu de la scène décrite. Alice tente de m’expliquer quelque chose alors que les hurlements de 
peur ont décuplés à mon arrivée. Question diététique : « pas compliqué, donnes-lui un biberon à tant 
d’intervalles, puisqu’ elle ne pèse que cinq kilos… » - « Oui, mais elle a déjà cinq ans ! » Effectivement, le 
problème est réel. Mais alors qu’on discute le cas, une assistante arrive affolée de la terrasse ou se trouvent  
trente ou quarante bambins sachant marcher mais dont les parents ne peuvent s’occuper durant la journée. Il y a 
eut ceci, puis cela, et encore cela, et il faut vite qu’Alice file y mettre un peu d’ordre. Elle se  précipite parfois 
si rapidement qu’elle me laisse même un gosse dans les bras ! Elle n’y pense même pas, car c’est ce qu’elle fait 
à tour de bras  et à longueur d’années. 

Il ya parfois – une fois tous les 3-4 ans, un petit changement de routine : tout le slum est subitement inondé 
par une averse de mousson. Et quand il y a près de deux mètres d’eau, la foule afflue pour se refugier au 
centre médical. Le personnel souvent doit partir s’occuper des leurs, coincés par les eaux. Alice, elle, n’a 
jamais quitté. Elle va y rester jour et nuit selon les besoins. Elle va même se bagarrer. Sa colère est alors 
terrible, car elle hait les passe-droits.  Des familles montent directement dans son service et pose leurs grands 
enfants d’autorité  dans les lits. Ce sont des gens connus, des voisins, des familles de travailleurs voire des ex-
membres du Comité. « C’est mon droit. J’ai assez fait pour SSS » Alors Alice s’insurge : « Ces lits sont pour 
les bébés des sinistrés et pour personne d’autre. Descendez d’un étage ! » Elle est alors impitoyable. Mais 
quand le centre est plein à craquer, que 800 personnes l’occupent pendant plusieurs jours et qu’il faut trouver 
de quoi les nourrir, c’est encore Alice Didi-la grande sœur  qui doit se dévouer. Son mari Régi, tout aussi 
perpétuellement vissé sur son siège administratif pour coordonner le tout, et Lucy Didi, inlassablement 
occupée à visiter les logements sous eau pour en sortir les vieux et les malades symbolisent à eux trois tout 
l’esprit de SSS. Alice, Lucy, Régi et leurs teams formaient le roc sur lequel le Père Laborde put 
construire l’organisation grâce à l’ouverture et la largesse de cœur de quelques personnes plus qualifiées 
tel le cher Docteur S.K.  Sen.   

Mais Alice, malgré son jeune âge et sa mort précoce, a battu le record de longévité dans un seul service. Sur 
ses 44 ans de dévouement inconditionnel, il n’y  a rien à dire. Rien. Telle elle était à 14 ans, telle on la 
retrouvait à 58 ans : disponible, sourire aux lèvres,  bras grands ouverts pour accueillir quiconque, cœur 
accessible à tous. Je puis même dire une chose assez extraordinaire. Jamais, non jamais durant ce presque 
demi-siècle de service, je n’ai entendu une seule fois une seule critique contre elle.  Or il faut savoir que dans 
ces milieux où l’on se consacre au service des plus déshérités, pratiquement personne n’échappe aux 
mauvaises langues, aux insinuations, aux accusations, aux diffamations, aux calomnies. Pas plus moi que les 
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autres. Surtout moi, allais-je écrire ! Car plus on a de responsabilités, plus les jalousies se multiplient. Mère 
Teresa en a su quelque chose, de même que les fondateurs des différentes grandes ONG de développement en 
Europe (d’où leurs nombreuses scissions) Mais Alice, jamais ! C’est en soi assez extraordinaire  pour être écrit  
et souligné. 

Bien sûr, en dehors de ceux et celles qui ont connus les débuts de SSS, peu la connaissent et encore moins ont 
entendu parler d’elle. Elle était d’ailleurs l’humilité personnifiée. 

Mais depuis quelques mois, sa santé qui avait toujours été forte s’est détériorée. On lui a diagnostiqué, après de 
longs et pénibles examens, une tumeur au foie, qui s’est transformée en cancer.  Elle m’avait alors téléphoné 
pour me demander de la voir, sans m’en dire la cause. Malade moi-même (bien que plutôt  imaginaire à côté 
d’elle !) je n’avais pu y aller. Et quand le pauvre Régi m’a téléphoné un samedi, j’étais toute la journée à 
l’hôpital, sans contact possible. Et quand il m’a appris cette triste nouvelle, il était effondré. J’ai filé le voir, 
mais trop tard pour l’enterrement. Et j’ai alors appris cette chose abominable, que jamais je ne pardonnerai aux 
médecins : personne ne leur avait expliqué qu’un cancer du foie ne peut être soigné médicalement en son 
dernier stade, et que maintenant plusieurs hôpitaux font des opérations réussies puisque de nombreux étrangers 
viennent s’y faire traiter. C’est ainsi qu’Alice a dit à son mari le soir : « Bonne nuit, mais je ne me sens pas très 
bien » ignorant tout à fait qu’elle pouvait mourir !  

Quand il  y est retourné le matin, elle était décédée.  Jamais ni l’un ni l’autre n’avaient pensé à une maladie qui 
conduit à la mort ! Un comble. Un scandale en fait. Encore plus grand à mes yeux qu’Alice, étant catholique 
non seulement pratiquante mais pleine d’une foi ardente et d’une confiance totale en Dieu, aurait parfaitement 
pu faire face avec fortitude, sinon avec sérénité à sa destinée. Elle n’a donc pas pu voir un prêtre, ce qui, dans 
notre petit ghetto chrétien, est extrêmement mal vu. Heureusement, j’ai pu expliquer à Régi que cela n’avait 
aucune importance (je répète, aucune !) puisque Dieu regarde le cœur et non les rites, même utiles. 

Alice étonnait et détonnait  par sa foi radieuse. Elle priait pour chacun de ses bébés, et pour tout malheur dont 
elle entendait parler. Combien de fois n’ai-je pas discuté avec elle de la Tendre Compassion du Père d’Amour. 
Alice est morte dans la paix. La mort n’est terrible que dans l’absence d’amour. Sa vie fut Amour donné. 
« L'Amour c'est Dieu, et mourir c'est le retour de cette  parcelle d'amour  qui est moi, à la source générale et 
éternelle»  disait Tolstoï. Qu’on y croit ou pas. 

Alice est maintenant une fleur éternelle d’amour. Comme je remercie Dieu d’avoir placé tout au début de 
mon cheminement indien, de tels témoins, de tels saints. Car la sainteté c’est exactement ce qu’Alice a vécu : à 
la fois, inventer l’amour dans la fidélité quotidienne, et incarner (cela veut dire manifester) la présence de Dieu 
dans son lieu de vie vivant des valeurs dites ‘évangéliques’ (parce qu’elles viennent principalement de 
l’Evangile), et qui ne sont d’ailleurs pas réservées aux seuls chrétiens sous prétexte que c’est Christ qui les a 
développées. Car elles sont universelles, comme la tendresse d’Alice pour les bébés souffrants. Il y a  là le 
même type d’héroïsme qu’une maman élevant avec sacrifice ses enfants tout en n’oubliant pas les autres. Un 
saint est avant tout quelqu’un qui a fait de sa vie un miroir de la tendresse de Dieu.  Alice aurait été la 
première étonnée qu’on lui attribue cette épithète désuète de ‘sainte‘. 

Ayant vécu moi-même toute ma vie avec des hindous, chrétiens, bouddhistes,  musulmans ou même athées 
dont plusieurs pourraient être qualifiés de ‘saints’ au même titre qu’Alice, j’affirme avec force cette 
universalité d’amour. 
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Que de saints anonymes nous côtoyons  chaque jour, croyant ou non-croyant ! Merci à Alice de nous l’avoir 
illustré par sa vie si simple et souriante. 

Et merci à tous les amis et donateurs d’ASSS (Les Amis de Seva Sangh Samiti –Maison des Associations - 
Boite n° 43 - 22  Rue Deparcieux – 75014 Paris) d’avoir permis tout ce travail d’amour depuis 1966 sans 
interruption! 

     *********** 

Me voici à nouveau en pleine forme  et sans les dépressives prophéties de malheur que les médecins se 
plaisaient à émettre. Si j’exclus mes oreilles, j’ai 60 ans. Si je les inclus j’en ai 90. Pour résoudre le problème 
de mon âge, je ferme donc les yeux sur mes oreilles ! Bien sûr que je reste fatigué, Mais la correspondance, 
que je ne peux faire que le soir, m’épuise pas mal parce que je ne suis plus bon à rien  après 21 heures, ce qui 
n’oblige personne à penser que je suis bon à plus avant. En juin, j’ai du répondre à 97 courriels. Même 
brièvement, ça prend du temps, surtout si c’est pour des rapports, des articles ou des questions difficiles à 
résoudre. Mais je suis parfois content de sortir des problèmes apparemment insurmontables du quotidien en 
allant vers vous ! 

Car dès que les gens ont su que j’allais mieux, la noria des malades ‘spéciaux’ a recommencé à tourner 
lentement, puis de plus en plus vite. Ces jours, il a fallu faire face à plusieurs attaques cérébrales, donc en 
général avec paraplégies partielles ou totales, des greffes de rein à considérer, des cancers un peu partout, 
souvent avec métastases. Il me faut donc recommander aux malades de ne pas suivre les conseils des toubibs et 
de ‘mourir chez vous’. A quoi bon de coûteuses radiations à trois ou quatre heures de route chaque fois 
lorsqu’on sait que la fin est proche ? Ce matin, un rare cancer du pénis avec ablation. Le brave homme de 28 
ans pleure encore de douleur après 15 jours. Que peuvent faire sa femme et ses deux enfants ? Je soupçonne 
des métastases, mais rien n’est écrit et il est convoqué à nouveau dans un centre spécialisé. On va le  prendre 
en charge après enquête. On arrange une voiture et un de nos gars, Nithay, amputé d’un bras (cf. photo), va 
l’accompagner, car il connait tous les trucs et sait parler aux médecins. Il y a aussi eu deux fractures multiples 
ouvertes de jeunes. C’est le désespoir dans la famille qui comptait sur eux pour gagner leur vie. Et puis il y a 
les nombreuses thalassémies, avec changement du sang une fois par mois, toute une journée à l’hôpital. Pour 
certains, nous obtenons des cartes gratuites. Pour d’autres, impossible. Et les sachets de sang sont horriblement 
chers. Même quand on donne les ‘cartes de sang’ obtenus lors des camps. Et aussi un cas extrême de psoriasis 
ulcéré. Sur tout le corps. Pire que lèpre. Affreux à voir et encore plus à supporter. On essaye des médecines 
parallèles. 

Nous avons du faire face aussi à un fou furieux enchaîné sur une camionnette. Sa sœur de 18 ans s’en occupe 
car leur maman est cachexique. Il y a danger pour elle, bien entendu. Mais nous ne pouvons rien faire ici car il 
relève d’une hospitalisation. Nithay est envoyé pour l’arranger et essayer d’obtenir un lit gratuit  Mais c’est au 
Nord de la métropole, à six heures d’ici ! Des grands cardiaques doivent faire face à des opérations 
incroyablement coûteuses. Il me faut écrire au Député local de l’Assemblée du Bengale, puis de l’Assemblée 
de Delhi. A eux deux, ils peuvent obtenir 60 % de rabais. Mais le reste ? Alors on se démène et on cherche. On 
arrive rarement à réunir la somme pour les adultes. J’essaye de raisonner les ‘vieux’, mais c’est difficile car 
chacun croit que maintenant que la médecine peut tout, il peut l’obtenir, alors qu’avant on se faisait une raison. 
C’est plus facile (?) pour les bébés avec des affections congénitales cardiaques (comme les fréquentes 
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Tétralogies de Fallot) On y arrive parfois. Et ils sont sauvés. Ceux qui n’ont pas de chance de s’en sortir, il faut 
convaincre les familles, car les médecins opèrent  même quand toutes les chances sont perdues.  

L’autre jour, une jeune maman, sœur de notre cuisinière intouchable,  a eu des jumeaux de huit cents et neuf 
cents grammes. Pratiquement aucune chance de s’en sortir. Cependant, sur l’insistance de la clinique privée, ils 
ont été mis en couveuse artificielle. A des prix prohibitifs. Le premier est mort après huit jours, le second tient 
encore avec un kilo quatre cents, mais ne respire presque plus. Ils ont vendus leur mini-terrain, fait d’énormes 
dettes, et continuent à payer chaque jour le double du salaire mensuel du mari. Un total de 78.000 roupies, 
1200 € au moins ! Autrefois, on aurait attendu. Aujourd’hui, on court d’un hôpital à l’autre. Parfois quatre ou 
cinq. On espère. On fait confiance. Et les requins médicaux font leurs choux gras sur le dos des pauvres, car les 
riches sont gagnants. Je fais partie de ces derniers quand je suis hospitalisé dans des services de pointe. Surtout 
quand on me fait tout gratuit. J’ai fait promettre à mes amis de me retirer de l’hôpital dès que tout espoir aura 
disparu. Mais ils refusent cette proposition. J’ai bien peur qu’ils ne  choisissent l’acharnement thérapeutique ! 
Alors qu’il est si simple et si beau de mourir là où on vit ! Et puis, «Rien de telle que l’espérance d’une 
renaissance, quand le cadeau final est l’immortalité » m’écrit de Suisse mon jeune frère. Comme il a 
comprit en profondeur le sens de la vie ! 

Gopa a eu à faire aussi à un curieux cas qui va d’ailleurs nous mettre dans un certain embarras. Une de ses 
cousines de 18 ans a quitté la famille pour se marier avec un homme de 42 ans. Bien qu’ils soient de la même 
caste, la famille l’a répudiée, de même que celle du garçon. Elle est maintenant enceinte de huit mois. Personne 
pour s’occuper d’elle alors même que sa grossesse se présente fort mal. Une amie de village avisenotre 
secrétaire. Qui s’y précipite, malgré l’opposition formelle de sa tante : « Si tu y vas, c’est un coup de poignard 
dans mon dos, car elle est morte pour moi…donc pour toute la famille » Gopa passe outre.  Pleurs de joie de la 
jeune fugueuse et de son ami. Comme ils n’ont personne et bien que ce soit de leur faute (amour, faute ? A voir 
de plus près !) il nous faudra intervenir. Et baisser la tête sous les critiques. Pauvre petiote ! Comme j’aimerais 
l’aider à lui faire retrouver l’insouciance de sa préadolescence ! 

Nous avons admis une fillette de 13-14 ans, Shondha-Aube lumineuse. (voir photo) Ses parents sont morts 
brutalement il y a quelques années. Elle a eu alors tendance à la dépression, encore qu’elle aimât de tout son 
cœur sa grand-mère. Qui mourut il y a trois mois. Comme il n’y avait personne d’autre dans la famille, le choc 
fut si grand qu’elle dut arrêter l’école et qu’elle tomba dans une torpeur proche de la neurasthénie. Tout sauf 
lumineuse, quelle est devenue. Ses proches (bien lointain pourtant) nous demandèrent de la prendre car 
personne ne pouvait s’occuper d’une grande fille. Au début, elle refusait avec véhémence de me saluer. En 
général, preuve qu’elle a dû souffrir de la part d’un homme. Mais on ne peut être sûr de rien. Maintenant, elle 
accourt, mais garde sa physionomie  de sphinx abattu...Depuis quinze jours, elle a des semblants de sourires 
qui lui permettent parfois de s’animer. Mais guère de parler. On espère qu’en deux mois, elle pourra retrouver 
goût à la vie. Mais à cet âge, les chocs émotionnels laissent des traces durant toute l’existence. 

Nous sommes allés un dimanche visiter le centre d’ex-prostituées de Kamruddin. Car il a décidé de nous 
les  donner, et d’ouvrir ailleurs un foyer pour hommes malades mentaux, ce qui n’existe pas dans la région. 
C’était un très beau bâtiment en dur entourant une cour carrée pour les incurables, construite en pleine 
campagne. Malheureusement, des dizaines d’immenses usines sont venues s’y installer. Un bruit infernal et en 
plus, les martèlements des machines-outils ont causés de grands dégâts aux sols et aux parois, en béton 
pourtant. Les toits ont ainsi tendance à s’effondrer. Les filles et femmes, que je n’avais pas rencontrées depuis 
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plusieurs années, nous firent la  fête et se déclarèrent heureuses de venir à ICOD avec leurs trois responsables 
(un gain direct pour nous qui n’en n’avons pas assez !) Mais il y a quelques ‘hic’. Tout d’abord, certaines de 
ces toutes jeunes femmes sont fortement malades mentales, et d’autres ont des enfants. Pas de problèmes réels, 
mais il faudra bien  les séparer un jour pour l’école. Ce qui sera très difficile, car ces mamans sont fort 
possessives. Ensuite, il m’a semblé que plusieurs d’entre elles ont le SIDA, vu leur effrayante maigreur. Elles 
sont bienvenues  également à ICOD, mais il va falloir les isoler un certain temps et les suivre sérieusement 
médicalement. Mais avant, les détecter. Un de nos amis va venir d’Andhra Pradesh pour faire bénévolement 
des tests à résultats immédiats. Enfin, nous sommes presque pleins avec 192 pensionnaires. Où les mettre ? 
Nous avons décidés d’en prendre cinq avant le 15 août, fête de l’Indépendance, et encore cinq avant les Poujas 
d’octobre. Nous devrons alors bâtir un nouveau bungalow après la mousson pour les 25 autres. Il reste le 
problème encore irrésolu des fonds nécessaires. Nos donateurs réguliers, face aux problèmes de l’Euro, nous 
ont demandé de couper les budgets. Et voici que nous avons maintenant devant nous une urgence : aucune de 
ces femmes et jeunes filles n’a de parenté.  Nous nous  devons de les prendre. Mais comment les nourrir ? La 
Suisse a une excellente maxime inscrite sur ses pièces de monnaie : « Deus providebit - Dieu y pourvoira ». 
Outre qu’en Suisse Dieu à tendance  à être une banque, l’expérience prouve la justesse du dicton, mais aussi le 
retard que Dieu met souvent à ouvrir sa propre banque ! Entre temps, c’est à nous de chercher, de se débattre et 
casquer. On s’en sortira, certes, même si on ne voit  pas comment pour l’instant, bien qu’une solution possible 
se profile à l’horizon… 

La description du mariage dans la chronique de juin a fait se lever quelques sourcils : « Quoi, tu 
acceptes qu’une famille se mette en dette pour la vie seulement pour organiser le plus beau mariage 
possible ? » Je regrette effectivement d’avoir omis les explications nécessaires, car je les avais souvent 
soulignées, mais dans le lointain passé. Il est tout à-fait exact, et tout-à-fait regrettable, que de nombreuses 
familles pauvres s’endettent à vie simplement pour assurer un modeste mariage. Quand on gagne 500 roupies 
par mois (moins de 10 €) la moindre dépense est dette, et il y a le minimum indispensable à assurer, telles les 
bagues des deux mariés ou les boucles d’oreilles en or  qui suffit à faire un emprunt presque impossible à 
rembourser, car 12.000 roupies, c’est le Pérou. Alors, selon la coutume, les voisins en payent une partie…et 
nous le reste. 

Dans le mariage décrit en juin cependant, il s’agit de Brahmanes. La maman ne gagne à ICOD que 4000 
roupies par mois (soit moins de 60 €), le père est malade mental, deux filles finissent leurs études, deux 
garçons ont été adoptés (dont l’un, Rajou, est mort l’an dernier). La maman est donc incapable d’assumer un 
mariage. Mais elle appartient à une double « Joint family » (famille dite ‘unie’ où tous les membres s’épaulent 
dans les besoin) C’est ainsi que, et je pense l’avoir signalé, les frères aînés du père, extrêmement riches, mais 
qui ne bougeraient pas le doigt pour aider dans le quotidien, se sont sentis obligés, selon la coutume, de 
prendre en charge la totalité des dépenses. De leur côté, coûteux, cela a été, mais sans dette. Ils ont même pu 
s’offrir le luxe de renouveler tous les bijoux de famille, alors que normalement, cela passe de génération en 
génération de mère à fille. Mampi avait hérité de sa grand-mère de superbes bijoux du XIX e siècle en pur mais 
vieil or minutieusement travaillé. Puisqu’elle en recevait de nouveaux, elle a fait don de ses bijoux à sa jeune 
sœur qui elle n’avait rien héritée. Quand elle se mariera, elle n’aura au moins pas de problèmes de parures. Et il 
n’y aura même pas besoin de dot. 

Voilà en gros ce qui peut expliquer que la maman n’ait rien eu à dépenser, pas plus qu’ICOD. Ceci dit, il ne 
m’est pas plus facile qu’à vous d’accepter que des sommes immenses se ‘perdent’ dans des réjouissances qui 
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pourraient être plus simples, surtout quand on est pauvre. Mais voilà, il nous faut aussi accepter que dans les 
pays en voie de développement et pratiquement partout, la coutume veut que  toute fête soit une vraie fête et 
que la famille accepte même de se mettre en dettes pour se réjouir du peu de jours dans une année où les 
enfants ne soient pas tristes, affamés ou jaloux de la richesse des riches. Quand j’étais chez les gitans 
manouches d’Auvergne, ils gaspillaient de façon extraordinaire pour ces jours fastes et on était forcé de  ne 
rien manger ensuite pendant au moins une semaine. Seule la nourriture des chevaux et des poules  étaient 
précieusement mise de côté. Mais celle des gens étaient consommées complètement. « La fête n’était-elle pas 
la fête ? »  me demandaient-ils innocemment en voyant mon regard réprobateur. Il semble bien que Jésus  
faisait le même raisonnement puisqu’il  a rajouté le vin le plus fin (un bon millésime certainement) au mariage 
de Cana ! Et puis n’oublions pas qu’en Inde, après les épousailles, il n’y a ni lune de miel, ni voyage de luxe, 
ni rien. La nouvelle épouse emménage  chez la belle-mère et tout est terminé. Jusqu'aux six mois après la 
naissance d’un bébé ou on s’éclatera à nouveau !  Nous sommes un peuple de Célébrations, comme dans tout 
le monde du Sud: mariage, naissance, premier riz à six mois, anniversaires, funérailles et post-funérailles, 
commémorations des centenaires des hommes ou femmes célèbres ou saints (et il y en a !) Sont à rajouter les 
fêtes nationales et religieuses, et surtout interreligieuses qui font qu’au Bengale et dans bien des Etats de 
l’Inde, les enfants et ados peuvent compter sur des tas de fêtes pour égayer leurs vies. On dit même qu’au 
Bengale, il ya plus de 400 fêtes (sic) par an ! Heureusement qu’il n’y en a que 15 qui sont fériées. C’est une 
des raisons je pense qui maintient la joie sur les visages en temps de disette comme d’abondance. A dire vrai, 
même quand il n’y a aucune raison de faire la fête, les gens en créent ! 

Cela vous choque ? Mais il n’y a par contre aucune vacances d’hiver ou d’été, et c’est aux indiens d’être 
choqués d’apprendre qu’en Occident, il y a tant de jours sans travail ! Payés sans doute, mais tant de 
production en moins (J’aimerais beaucoup savoir combien coûtent les voyages de noces en Europe par rapport 
aux dépenses du mariage !) Même quand je vivais parmi les manœuvres des tréfileries de Paris ou au milieu 
des ouvriers, le mariage ne se célébrait pas selon la paye, mais selon le taux d’allégresse. Ce qui faisaient râler 
les ingénieurs : « Ils se plaignent continuellement et ils gaspillent scandaleusement » Allons, Tonton,  ne 
deviens  pas un rabat-joie de la joie des autres et ne rechigne pas devant leurs petits plaisirs. Le tiens n’en sera 
que plus beau ! 

On m’a aussi fait remarquer que si les photos des orphelines étaient belles, les saris devaient être fort 
coûteux. En sous-entendu : ICOD se lance dans des dépenses inutiles. Détrompez-vous là aussi. Tous les 
vêtements, y compris les ornements (non en or !) de nos filles sont offerts par les filles de Gopa qui en 
reçoivent littéralement des douzaines par leurs riches oncles  à chaque fête de Poujas. C’est avec une étonnante 
générosité que ces filles de 21 et 23 ans les distribuent depuis des années à celles qui, selon la coutume 
d’ICOD, n’auraient droit qu’à des uniformes. Ces dernières les échangent entre elles depuis plusieurs années. 
Voudriez-vous que je vous envoie des photos d’orphelines de pensionnats de bonnes sœurs encasernées avec 
uniformes bleuâtre et sourires de commande ? Ceux qui me connaissent depuis longtemps savent que jamais je 
n’ai envoyé de photos ‘misérabilistes’. On me le reproche parfois car on aime mieux donner à des gens qui 
sentent la cloche qu’à des gens qui semblent porter gaiement leur misère. C’est souvent qu’ici on 
photographie les malades mentales ou les orphelins au moment où ils arrivent. Je me suis toujours refuser 
obstinément à diffuser ces clichés. J’attends un ou deux mois pour que les personnes aillent mieux et soient 
fières de leurs photos. Les médias et les touristes ont tellement montrés ‘notre’ misère qu’ils n’ont fait que 
démontrer leur incapacité de voir l’Inde comme elle est : avec la dignité extrême de ses femmes et filles. Même  
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grattant parmi les ordures avec un sari éliminé et noire de crasse, une jeune fille paraît princesse. Même portant 
deux cruches d’eau pleine sur la  tête, la plus misérable des villageoises  a  port de reine. Quelle dignité à côté 
de nos richissimes touristes en tenue super-débraillée, à la voix égrillarde et au rire bête, forts de leurs dollars 
et riche de leur incapacité congénitale à comprendre une autre civilisation ! 

La mousson cette année, est excellente. Ni trop ni trop peu. Jusqu’à maintenant. C’est moins spectaculaire, 
mais c’est plus efficace pour les cultures.  

Cet été, Gopa a imaginé, alors que j’étais hospitalisé, d’étendre sur une large surface tous les vieux chaumes 
remplacés des toits pour en faire une champignonnière. Inutile de dire que les paysans se sont moqués 
d’elle. Quoi, cultiver naturellement des champignons ? C’est presqu’une idée à la Dayanand, en bref, un rêve 
impossible à réaliser. Mais la pluie à aider le rêve à se matérialiser et maintenant, chaque jour nous récoltons 
entre 3 et 6 kilos de champignons (voir photos) excellents même pour ceux qui n’en n’ont jamais mangés. Au 
marché local, ils se vendent à 10 roupies la pièce, ce qui fait au moins 800 rp le kilo. Mais on ne peut pas en 
vendre pour l’instant, car les villageois, bornés comme un paysan de montagne, hochent la tête et disent : « On 
ne peut acheter que des champignons sauvages ! » Mais c’en est, puisqu’on en trouve aussi sur nos toits de 
chaume ! En fait, ils estiment qu’ICOD n’est pas là pour vendre, mais pour distribuer ! Comme pour nos 
légumes.  Au New Market pour étrangers de Kolkata, on  tirerait facile  3000 rp (soit 50 €) le kilo de ces 
champignons dont les Cinq Etoiles sont friands, autant que de fromage ! 

Avec l’humidité ambiante et la disparition de la chaleur étouffante, la nature s’est réveillée. Les nuées de 
moustiques qui nous assaillent en sont témoins ainsi que les cancrelats qui déboulent de partout. Les araignées 
ne sont pas en retard (voir photo), ni les insectes étranges, tel ce phasmidé (insecte-feuille) reproduisant assez 
exactement une feuille verte  avec ses nervures intérieures. Merveille de mimétisme absolu ! De plus il est 
hermaphrodite et se reproduit à sa guise sans avoir besoin de partenaire.  Une chenille de grand papillon de 
nuit, misérablement brune, lui dispute la palme du mimétisme. Tous trois se sont laissé prendre dans ma 
véranda. J’y ai élu domicile toute ma maladie et maintenant j’y dors la nuit, l’oreille contre la grille, essayant 
(bien en vain !) de capter les cris et bruits nocturnes.  

Les abeilles sauvages sont de retour et il est extraordinaire de voir que leur gros essaim, venant des 
Sundarbans, s’est constitué sur le même arbre, la même branche et la même place que l’an dernier. Nous 
pouvons aussi, oh bonheur, observer le manège de quelques dizaines de hérons de riz qui ont choisis de 
faire leurs nids là, juste en face nous, à 20 mètres, sur la presqu’île. Comme les callistemon sont très 
feuillus, on distingue à peine la femelle sur son nid. On voit cependant plus fréquemment les mâles descendre à 
toute vitesse les troncs (étonnant pour des hérons) leurs longs cous tendus à l’extrême pour trouver brindilles et 
petites branchettes sèches qu’ils remontent au même rythme  pour les porter à la femelle qui elle se réserve de 
bâtir son nid avec. Mais les deux nourrissent les petits à tour de rôle. De ma véranda, on les observe sans cesse 
en mouvement… Mais maintenant que les petits ont grandis, on les voit se chamailler au nourrissage en 
poussant des cris éraillés. Des aigrettes blanches immaculées viennent parfois les déranger de leur dortoir sur 
la grande ile. Egalement en tenue de parade, je ne sais laquelle des deux espèces est la plus belle leurs aigrettes 
ornant indifféremment les turbans des maharadjahs. Chez la blanche, les aigrettes sont multiples sur tous le 
corps. Chez la rousse, deux longues plumes enjolivent la nuque et peuvent se hérisser en diadèmes auréolés. Le 
bec des mâles est devenu bleu à sa racine, puis jaune plus bas et noir jais au bout, alors que ses pattes sont 
rouge corail. Une merveille. Les photographier cependant est extrêmement difficile avec notre simple appareil 
sans zoom et les résultats sont peu probants, car je n’ai guère qu’une minute pour prendre un cliché et ne puis 
me payer des affûts avec mon activité intensive ! 
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En temps normal, ces hérons sont brunâtres et communs partout. Mais qu’ils aient élu domicile sous notre nez 
est la preuve que la biodiversité d’ICOD est équilibrée et a retrouvé son état originel d’avant les rizières. Cela 
aussi est du développement et une modeste contribution au déséquilibre climatique qui affecte la terre entière. 
Comme le Journée Mondiale de la Biodiversité est tombée en juillet, notre trésorier m’a demandé d’écrire un 
document là-dessus pour le présenter au gouvernement. Il semble qu’il ait été bien reçu. Je vais en profiter 
pour expliquer aux travailleurs le respect qu’ils devraient avoir pour les arbres, plantes ou oiseaux. Quand je 
les vois couper les branches (en fait les cisailler !), c’est mon cœur qu’on cisaille, car j’entends l’arbre pleurer. 
Il est étonnant de voir leur manque de considération pour la nature, mais ce sont des ‘Dalits’, des opprimés, des 
ex-intouchables qui n’ont hélas aucune éducation de base… Alors que les premières études scientifiques 
mondiales ont été fait par un grand savant de Calcutta entre 1890 et 1915 sur la croissance des plantes (en 
inventant le crescographe) ainsi que la ‘souffrance des plantes’. A Londres,  Jagadish Chandra Bose s’est fait 
moqué de lui, mais vers la fin de sa vie (il est mort en 1937), il a été acclamé et proposé pour un Nobel. Mais la 
deuxième guerre mondiale  empêcha l’événement. Gandhi et Tagore l’ont souvent cité comme l’avant-garde de 
ce qui fut la ‘protection de la nature’, annonciateur de l’écologie. 

Et puis il y a eu mon anniversaire. J’avais juré tous mes grands dieux de ne pas le commémorer. Mais mes 
amis avaient juré de leur côté de le célébrer et de faire festoyer les enfants. Ils ont gagnés. Le matin, prière 
interreligieuse en habits brodés blancs. Après-midi fête et danses au nouveau Hall en tunique bleue saphir 
offerte par le centre de Poros Podma. Inutile de dire que les vieux ne portent jamais cette couleur, mais les 
jeunes me l’ont imposés. encore que je n’irai jamais à l’extérieur avec. Mais c’était strictement entre nous ! Un 
orchestre cependant avait été offert bénévolement par une ONG. Jusqu’à tard le soir (pour eux) il y eu chants et 
danses…et j’y participais aussi. Ce qui m’oblige à remarquer qu’il y a bien cinq ans que je n’ai pas pu 
vraiment danser ! Un regain de jeunesse, quoi, avant la décrépitude finale ! 

Enfin on termina le mois par la fête de Tagore  où nos chanteuses et danseuses reçurent leurs certificats 
officiels du gouvernement. Au moins trois, d’après les examinateurs, devraient être parmi les premières du 
District. Il est vrai que les groupes dansants d’ICOD sont très demandés dans tous les villages et même à 
Howrah, et les filles n’en sont pas peu fières, alors qu’elles ont plutôt tendance à râler parce qu’on ne leur 
donne pas des cours de danse made in Bollywood (le Hollywood de Mumbay) ou des studios de Chennai, qui 
créent chaque année 1500 films , avec danses chantées évidemment (ces tressaillements et  tressautements  que 
j’ai quelque peu de peine  à appeler danse face à l’extraordinaire et subtile art classique asiatique !) 

C’est avec une profonde douleur que nous avons appris le carnage d’Oslo par un membre de l’extrême-
droite. Les norvégiens semblent dire : « Pourquoi nous ? » Ne réalisent-ils pas que pendant des décennies, ils 
sont simplement oubliés de se demander : « Pourquoi toujours eux ? », eux étant les gens du tiers Monde, les 
victimes perpétuelles pré et postcoloniales ? Toute exploitation suscite deux vagues, la première d’extrême 
gauche et la seconde d’extrême-droite, celle qu’en générale on tolère plus facilement, en Inde comme partout 
ailleurs. Les causes en sont à la fois l’acceptation passive de la violence médiatique, télévision en tête qui 
inspire tous ces crimes, et l’inégalité économique mondiale. Et là, quel peuple peut dire « : Je n’y suis pour 
rien ? » Les discours enflammés d’une Martine Le Pen comme d’un Bloch y conduit tout droit, mais on préfère 
fermer les yeux. Les lois suisses qui ont favorisés les dépôts bancaires  des pillages en règle  des dictateurs du 
monde entier ont été votés par la population, et l’attitude des pays scandinaves à l’ONU, plus  leurs paras 
extrémistes, leur soutien public aux caricatures du prophète de l’Islam et l’envoi de troupes en Afghanistan  
n’arrangent rien. La Norvège innocente ? Allons donc ! Les braves gens (et c’est la majorité) veulent plus de 
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justice, et d’égalité. Mais  la Droite avec le ‘D’ du  ‘Droit’ lève sa tête de dragon contre eux. Ce qui s’est passé 
en Amérique. Ce qui arrivera de plus en plus partout même dans les pays dits ‘innocents. Les quatre cavaliers 
de l’Apocalypse dont a parlé je crois, ‘Le Monde’, font trembler la terre de leurs galops destructeurs. Ils ont 
noms ‘désastre écologique’, révolution biogénétique’, ‘mondialisation marchande démesurée’ et tensions 
sociales ‘extrémistes’. Ayons le courage de voir « les signes des temps » que Christ nous demandait déjà 
d’observer il y a un bon bout de temps. Sans compter que mes responsabilités étaient les mêmes que tous les 
occidentaux  durant tout le temps où j’étais un ci-devant Grandjean ! 

 

On s’est pas mal moqué de l’Asie depuis 60 ans, et surtout de l’Inde. Mais quand on voit le cirque 
médiatique  peu édifiant que nous détaillent les journaux indiens, on se demande de qui on devrait plus se 
moquer ? Après l’affaire ‘Bruni’ qui avait scandalisé les égyptiens, puis les indiens : « Sorry, nous n’avons 
aucun règle diplomatique pour recevoir la petite amie d’un président ! » Il a bien fallu que Sarkozy comprenne 
puisqu’il s’est marié peu après. Ensuite, ce fut et c’est la burlesque histoire à ‘banga-banga’ répétés de 
Berlusconi, suivis par l’étonnante cascade de révélations sur Dominique S.K., un milliardaire à la tête de cette 
institution internationale, le FMI, contre laquelle se battent tous les pays en voie d’industrialisation depuis 
qu’elle a été crée avec la Banque mondiale. La Grèce en comprend déjà le prix que tant de nos pays ont payés ! 
Au moins, nous avons tous appris une nouvelle expression anglaise  accolé à un futur président de 
République : « Hot rabbit » (chaud-lapin) Et puis la farce continue avec Murdoch, autre super-milliardaire et 
Cameron et autres chefs de gouvernement qui l’avaient pas mal soutenu. Si sa femme lui a redonné droit à 
redevenir une être humain comme nous, il est difficile d’oublié qu’il avait il ya dix ans environ, essayer 
d’avaler la presse indienne toute entière avec ses 5000 titres et près de 100 quotidiens dont une vingtaine date 
d’au moins 150 ans), mais, ouf,  sans succès. Tous ces spectacles grand-guignolesques avec leurs dominos de 
démissions ministérielles,  évitent au moins de regarder la sournoise dépression qui installe ses tentacules sous 
nos yeux. Nos petites gens le savent déjà qui ne peuvent plus boucler leur misérable budget dans une Inde dont 
l’inflation est en train d’enlever les illusions qu’avaient fait naitre  la progression régulière de la croissance et 
la sortie la tête haute de la dernière crise internationale. 

Il est temps que j’arrête mes excursus politiques, car des amis me diront une fois de plus : « On n’est pas 
d’accord avec toi dans tes analyses » Dieu merci, cela signifie que je ne pense plus tout-à-fait comme les pays 
exploitants la planète monde…Ce dont d’autres amis me félicitent en sourdine ! 

Ce mois se termine dans une surdité complète, à peine améliorée par mon appareil. Toute conversation relève 
d’un défi : qui fera comprendre quoi à qui et qui comprendra quoi ! Alors on écrit. Casse-pieds est une 
expression bien faible. Mais baste, je cours et c’est le principal. Et voilà que je vous envie vos vacances ! 
Quelque chose doit être déréglé en moi, car jamais je n’y ai pensé avant.  En attendant, je vous en souhaite 
d’excellentes.  

Ce 31 juillet, notre ami et frère Dominique Lapierre fête ses 80 ans. Au nom de tous ses 

frères et sœurs indiens, je lui souhaite du fond cœur un Joyeux anniversaire, certes, mais 

avant tout une longue vie pour qu’il puisse continuer l’œuvre de sa vie en faveur de 

défavorisés. Et ils ne se trouvent pas seulement au Bengale, mais dans plusieurs Etats indiens, 
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et aussi en Afrique et en Amérique latine et même en France. Pour nous, son anniversaire 

sera fêté dignement lors de son passage en décembre, par toutes les Organisations qu’il aide 

depuis près de trente ans pour certaines. Et bien sûr par les bénéficiaires de son inlassable 

générosité  eux-mêmes. La chronique de décembre s’en fera l’écho reconnaissant. Que le 

Seigneur le bénisse et le comble ! 

Très fraternellement, 

Gaston Dayanand, ICOD 30 juillet 2011 

PS. Beaucoup m’envoient des  courriels, et parfois deux ou trois de suite parce que je ne réponds pas 
immédiatement. Mais il faut savoir que je n’ai pas la possibilité d’ouvrir chaque jour l’ordinateur. D’ailleurs, 
souvent, la connexion est impossible et je dois m’y reprendre plusieurs fois par jour, voire plusieurs jours. 
Dans les villages reculés, ce n’est pas facile… Donc un peu de patience svp. De plus, je viens de trouver le truc 
pour utiliser tous les signes français quand je vous réponds…Ouf ! J’avais honte de faire tant de fautes, car 
aucun accent etc.…Enfin, j’essaye de faire effacer les multiples adresses comme on me l’a demandé plusieurs 
fois, car il semble que beaucoup craignent les ‘hacking’. Mais je n’y arrive pas encore  n’étant pas un génie de 
l’électronique (en fait, je ne suis un génie de rien du tout !) 

 

 

                                               

  Décès d’Alice JOHN, travailleuse sociale de PILKHANA Seva Sangh Samiti depuis 1966.  
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Nouveau Hall juste, peint,  mais non achevé                     Un grand singe Langur, le  premier occupant. 

    

Première classe pendant les pluies             Vue de la terrasse du Hall : a gauche,le cénotaphe de  Rajou contre 

la volière et au fond,  le toit de notre Foyer Gandhi où je loge 

                         La véranda sur le lit d’où j’écris ces lignes et où je dors la nuit.    

            

Salle de réception  et dortoir avec le lit derrire la grille 

           

Depuis la grille, observatoire des nids de la héronnière.          Mon bureau et chambre d’hôte. 
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Une quinzaine de nids de hérons sont cachés derrière les branches où on observe des formes blanchâtres 

                                  

Hérons-de-riz à la recherche de crustacés et de poissons          Deux hérons bien camouflés sur leur  nid 

                 

De blanches aigrettes garzettes  picorent les sillons avant de regagner ‘notre’ dortoir. 

    

         CHAMPIGNONIERE                                         

     

Des anciens chaumes disséminés dans un pré sont suffisants pour faire surgir des champignons. 
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   Deux variétés de champignons  comestibles. 

                                          

                                                              74 ans, c’est encore bien jeune ! 

                                        

On commence par la prière d’Action de grâces pour un an de maladie… et de bénédictions. 

                        

C’est ensuite la fête au nouveau Hall, présidée par Kajol la présidente, Gopa la secrétaire, et Amitabho  

     le trésorier. 
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           Cadeau offert par les garçons                                       On n’a pas tous les jours vingt ans ! 

                et peint par notre artiste. 

                       Pour le Concours officiel de danse du District à la fête de Tagore 

 

                            

Le Nataraj, dieu de la danse. Un authentique bronze tamoul.                       Une candidate 

                                  

                 La deuxième génération se prépare.                 Shondha, la nouvelle orpheline de 13 ans. 
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                                                             Les piliers en  terracota  du Centre de formation. 

                                        

                              Un nouvel arbuste inconnu à feuilles lancéolées offert pour mon anniversaire..: 

                                   

     Un superbe camouflage : « l’insecte-feuille » volant de la famille des Phasmidés : Trouvez-le ! 

                     

Etonnant mimétisme de cette « chenille-brindille » de gros paipillon de nuit.  --     Belle en attente d’une proie       
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                    Pamplemoussier au bord du deuxième petit étang. Fruits juteux à cueillir en  fin août. 

            

Les trois responsables  des cas de détresses : A gauche, Nithay, manchot ; au  centre Moukboul, musulman aux deux 

bras raccourcis et à la jambe saucissonée ;  Jaganath, responsable des enquêtes à domicile. Tous trois devant le pavilion 

d’attente. 
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