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Ce premier avril est sans aucun doute possible, l’événement le plus important dans notre 

sous-continent, la victoire électorale d’Aung San Suu Kyi au Myanmar. Prix Nobel de la Paix, 

disciple de Gandhi et fille du fondateur de l’Union Birmane, Aung San, assassiné juste avant 

l’indépendance de 1948. Son engagement politique non-violent sous les 50 ans de dictature 

militaire sanglante, dont 22 ans  de répression en prison ou en internement isolée dans sa 

propre maison, avec interdiction de rencontrer son mari (anglais et mort en exil), cette figure 

exceptionnelle de notre temps pourrait peut être bien rejoindre Nelson Mandela dans les 

annales de l’Histoire avec un grand ‘H’. D’autant plus que si elle a remporté 80 % des sièges de 

députés vacants (une goutte d’eau au milieu des 650 sièges des militaires !) il y a de bonnes 

chances que son parti remporte de même façon les grandes élections de 2015, où elle pourrait 

devenir ( ?) présidente. L’épopée Mandela nous aide à rêver des rêves qui peut-être ne se 

réaliseront pas. Mais les 1670 km de frontières avec l’Inde autorise ces rêveries…En tous cas, 

avec le Tibet, ces deux  pays martyrs méritent  un avenir démocratique à cause des souffrances 

endurées. Le Myanmar est de fait la  nation la plus pauvre de l’Asie du Sud-est, qui pourtant 

n’en manque pas !   

On m’objectera peut-être que l’événement  international le plus important fut la descente en 

flèche du plus populaire homme politique de Chine, Bo Xilai et sa femme Gu qui a mis l’Inde 

diplomatique sens dessus dessous.  Mais ce n’est qu’un épisode (même si c’est le plus important 

après Tian An Men) de la lutte pour le pouvoir et après tout, l’Inde est spécialiste de ce genre 

d’affaire. Donc, l’importance  n’est que relative pour ceux dont les frontières ne jouxtent pas la 

Chine comme nous. 

Troisième jour d’avril. Naissance du petit garçon premier-né de Mamoni-Prunelle-de–nos-

yeux, orpheline, qui était déjà avec nous à Bélari il y a 10 ans. Elle était devenue très proche de 

Gopa, s’étant fait la nourrice du petit Devdout dès son arrivée. Mariée à 20 ans à un jeune 

électricien il y a deux ans, elle est seulette avec sa (gentille) belle-maman et se sent un peut 

isolée. Le mari, très jaloux, ne la lâche jamais, même pour venir chez nous. Il a du cependant 

capitulé, car la belle-mère a avoué qu’elle se sentait incapable de  s’occuper d’un nouveau-né 

de 2, 600 kilos. Du coup, c’est Gopa qui écope…avec joie. Cela fait donc si je calcule bien quatre 

nouveaux bébés dans la famille en deux mois : le deuxième de Jahanara (musulmane) ; le 

deuxième de Shampa, hindoue ; le premier de Bharati, chrétienne ; et le premier de Mamoni, 

hindoue. Ce qui doit faire un total de quatorze ou quinze (je m’y perds en arrière-petits-enfants, 

16 avec les deux de Papou) 
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J’entends déjà des hauts-cris ! « Serais-tu là  pour faire augmenter à l’infini la natalité 

indienne ? » Rassurez-vous. D’abord, je n’y suis pour rien (mais alors pour rien !) à la naissance 

de ces gosses, ou de leurs parents. Ce sont tous les miens mais sans être « mes miens » ! De 

plus, les naissances sont parfaitement équilibrées : trois couples avec une fille et un garçon, 

trois autres avec un garçon et une fille, et trois avec soit un gars soit une fille. Seuls ces derniers 

pourraient encore en avoir un/e. C’est leur droit. Les autres se sont fait stériliser. La seule 

exception est le premier couple marié il y a 15 ans de ma fille orpheline Asha-Espérance : deux 

filles et deux garçons. « Chaque fois des accidents inattendus » explique-t-elle en riant. Mais 

une très belle famille musulmane, avec Moriam–Marie qui, à près de quatorze ans est 

excellente en tout, y compris en bonté et beauté. Et dire que je l’ai tenue dans mes bras encore 

avant sa maman, trop faible juste après l’accouchement. Le temps vraiment file comme le vent. 

Bon, je sais que toutes ces explications ne vont pas calmer les irréductibles partisan d’une 

natalité zéro pour l’Inde : « un milliard deux cents millions et plus, ça ne te satisfait donc pas ? » 

Remettons les pendules  à l’heure si vous le voulez bien.  

En dix ans, le nombre d’enfants qui devaient naître en Inde est tombé de 20 %. Et au Bengale 

de 21 %. Le taux international de fertilité de remplacement est de 2,1 enfants par femme. Il faut 

donc atteindre ce niveau si l’on veut que la population ne s’effondre  pas comme dans les pays 

riches (sans les enfants des immigrés, où seraient-ils ?) Or au Bengale, il a atteint 1, 8, le record 

de 1,7 ayant été atteint au Tamil Nadu. Curieusement, le Kerala, l’Etat au taux 

d’alphabétisation le plus élevé est remonté de 1,6 au taux du Bengale. Sa baisse avait été trop 

rapide ! Il est exact que dans certains Etats, au Bihâr, en U.P., M.P. et Rajasthan, le taux reste 

encore très élevé autour de 3,5. Il faudra encore 20 ans pour le faire descendre en dessous de 

2,1.  Donc, dans l’ensemble, à part le ‘mauvais exemple’ d’Asha, tous nos autres couples 

tiennent bien la route et je ne vois pas en quoi on devrait se culpabiliser. De plus, par pure 

chance (mais les gens disent que c’est à cause de ma bénédiction !) aucun n’a seulement deux 

garçons ou deux filles ! Pourvu que les suivants ne viennent pas démentir la valeur magique de 

mes patenôtres. Mais il nous reste encore la jeune Pompa, mariée l’an dernier et qui n’a pas 

l’air de se presser, ce qui permet à nos grandes filles de la taquiner. Au vu de nos statistiques, 

devrais-je lui interdire d’avoir un poupon ? Et puis pour ceux et celles qui ne jurent que pour un 

enfant ou zéro, alors, allez en vacance en Chine et au Japon. Peut-être changerez-vous d’avis. 

Car dans ces deux pays, ils vous demanderont si vous n’avez pas des enfants pour marier les 

leurs. Et se lamenteront sur leurs écoles fermées. En en Chine en plus, on vous demandera  si 

vous ne pouvez pas leur fournir (sic) une fille de Taiwan, Bangladesh, Thaïlande ou d’ailleurs 

pour leur fils unique qui,  à 35 ans, ne trouve plus de filles à marier ! 

Et puis, grande est mon étonnement de trouver l’autre jour le résultat d’une statistique 

mondiale concernant la joie de vivre des habitants de 200 pays. En tête arrivent (oh, surprise !) 
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l’Indonésie suivie de l’Inde avec 51 % de ‘très heureux’. Le Brésil et la Turquie suivent de près 

avec 43 %. Se placent tout au bas de l’échelle les pays de l’Ouest de l’Europe avec 15 % (mais 

l’Espagne et l’Italie seulement 11 et 13%). Enfin encore plus bas la richissime Corée avec 7 % et 

les européens  de l’Est avec 6 %. On ne nous signale pas quel est le pays le moins heureux. Mais 

il est souligné que ceux et celles qui sont mariés sont – et de loin- les plus heureux de chaque 

groupe. Je devrais donc en toute logique plutôt craindre pour moi, vieux célibataire,  un 

nouveau Survey ! En conclusion donc, on devrait plutôt insister davantage sur les méfaits de la 

surconsommation que sur ceux supposés de la surpopulation. La solution semble donc plutôt 

de ralentir  le train de vie des peuples riches (et des riches des peuples) qui ne font aucun 

sacrifice pour y arriver plutôt que de pénaliser les plus pauvres qui eux, acceptent la joie au 

cœur le sacrifice d’élever des enfants ! Et on les critique ! Et au lieu de verser des larmes sur le 

trop fameux : « Il y a trop de pauvres en ce pays, que fait le gouvernement ? », on devrait 

prendre la peine de réaliser qu’en douze ans, le nombre de pauvres a diminué de 200 millions. 

Alors qu’il a augmenté en Europe et en Amérique du Nord… Ne serait-ce pas une nouvelle façon 

positive et vraie d’examiner des statistiques ! 

Désolé! Laissez-moi donc respirer une minute en berçant dans mes bras le petit de Mamoni 

(trois semaines) qui n’attend que mes chansonnettes (suisses ou françaises, car je n’en connais 

pas d’autres) pour sourire aux anges et s’endormir…Il faut bien être un nouveau-né pour  

admirer ma voix de fausset ! 

Et maintenant, place à la Semaine Sainte. Mince, encore un sujet qui va me valoir des plaintes, 

puisque pour certains, plus rien n’est saint, surtout pas les superstitions vaticano-papales, alors 

que pour moi, ces ‘idolâtries’ sont justement ce qui fait chanter ma vie ! 

Le Mardi-Saint jour entier de dialogue évangélique avec François Laborde. Ses 86 ans ne 

l’empêchent nullement d’éclairer ma lanterne, et mon statut de laïc n’interdit pas d’éclairer 

parfois la sienne. Excellent échange de plus  de sept heures qui nous a beaucoup apporté. Le 

Jeudi Saint, messe à Howrah avec quelques amis, où je déplore une fois de plus que seuls les 

gros bonnets de la paroisse se font laver les pieds  par le Père curé qui performe avec la 

componction d’une soubrette pour sa maîtresse. Je ne vois vraiment pas Jésus utiliser ce sourire 

pincé de circonstance. Et après avoir été recueillir nos trois filles aborigènes adibassis étudiant 

dans l’école d’Ephrem, nous revenons vers minuit. 

Pour le Vendredi Saint, nous décidons avec Marcus d’organiser une paraliturgie, plutôt 

qu’aller à l’église. Ce serait  une cérémonie qui rappellerait aux croyants autrement (toute 

notre famille d’ICOD) à la fois la mort de Jésus, la journée des Innocents et la loi de la charité 

qu’était le lavement des pieds du Jeudi précédent. 
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Nous démarrons à deux heures dans le grand Hall avec une croix de bambou de quatre  mètres 

de haut. Tous les pensionnaires sans exception sont présents. Marcus va commenter les 

quatorze images de la passion du Christ que les plus jeunes enfants présentent une à une sur le 

podium. Ensuite, huit filles portent la lourde croix en procession jusqu’à la maison de prière 

avec des chants de circonstances, hindouistes ou chrétiens. Tous les handicapés y participent en 

chaise roulante ou tricycles spécialisés. 

A l’intérieur, deux séries de bancs : à droite pour douze vieux, aveugles ou handicapés. A 

gauche, pour douze femmes âgées, paralysées, aveugles ou malades mentales. Après la lecture 

de l’Evangile vint le lavement des pieds. Simultanément Gopa lava et baisa les pieds des 

femmes tandis que je faisais de même pour les hommes dans un épais silence lourd de 

signification. Ce fut suivi par la vénération du grand crucifix ou je rappelai que seulement ceux 

qui veulent viennent l’embrasser. Mais chacun tint à le faire. Non seulement nos pensionnaires 

étaient là, mais encore la plupart de nos travailleurs. Le degré d’émotion avait atteint le taux le 

plus haut. Beaucoup pleuraient. Certains, tellement ils étaient émus, ne pouvaient plus parler. A 

la fin de la cérémonie, ce furent des embrassades, tout sauf liturgiques. Les travailleurs 

voulaient par respect toucher les pieds de Gopa…ce qu’elle ne pouvait accepter car elle n’a pas 

encore 50 ans. Mais imaginons un instant les raisons de cette émotion exceptionnelle.  

En soi, l’an dernier, le lavement des pieds que j’avais cru devoir faire puisque, malade, je ne 

pouvais aller à Howrah, avait déjà suscité des remous : « Jamais vous ne me laverez les pieds » 

protestaient des vieux, qui pourtant n’avaient pas encore entendu la protestation de Pierre 

devant Jésus devenu serviteur. Mais le fait que je sois ‘senior (et de loin) et souvent considéré 

comme pas mal original dans mes initiatives religieuses, faisait  plus aisément passer la chose. 

Mais que Gopa, une brahmane, se mettent non seulement à laver les pieds mais encore à les 

embrasser, alors que tout le monde sait pertinemment que la plupart sont intouchables, de très 

basses castes ou tout le moins touchés par de graves maladies, devient un scandale. Positif, 

certes, pour la plupart pleurant d’émotion et d’admiration devant un acte si contraire à leurs 

convictions religieuses. Une vieille femme, ex-leader du village qui était venu avec sa petite-fille 

de 20 ans, lui dit effrayée : « Dis-donc, toi, tu as dû pécher gravement, pour te racheter par un 

tel acte que moi je ne pourrais jamais faire ! » Les grandes filles, dans leur ensemble, étaient 

fières de leur « Ma ». Des travailleurs reprochèrent à ‘Bibosh’, un homme souffrant d’un affreux 

psoriasis qui lui rendait la peau et les pieds aussi repoussants qu’une lèpre, d’avoir accepté de 

se faire embrasser les pieds. Le pauvre est venu vers moi tout confus pour s’excuser…Je l’ai 

embrassé en le remerciant car réellement, il représentait pour moi le beau tableau classique du 

« Baiser au lépreux », même s’il est extrêmement mal considéré par tous. 

C’est donc avec beaucoup de dévotion que tous et toutes vinrent vénérer le crucifix, même les 

musulmans pour qui toute image est une abominable idole. Des protestants calvinistes par 
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exemple auraient réagis de même. Moi-même ne suis guère chaud pour les dévotions de 

statues et autres prières qui ne sortent pas de l’Evangile, le chemin de la croix inclus. Mais 

devant la piété candide des hindous, toute prévention tombe. Et devant l’ingénuité de la 

dévotion de tout indien, on ne peut que participer admirativement à leurs sens aigu et inné de 

la présence de la divinité. Le soir, mon ami musulman soufi vint me visiter. Il portait un riche et 

ample tunique brodée que je ne lui avais jamais vu. Lui parlant du sens de Pâques pour nous, il 

me répliqua en souriant : « Mais ‘Issa bin Moriam’ - Jésus fils de Marie ne vous appartient pas 

à vous seulement. C’est aussi notre plus grand prophète après Hazrat (Seigneur) Muhammad. 

Que  la Paix soit sur lui » Ce n’est pas pour rien que le ‘Good Friday’ (le Bon Vendredi ‘) soit jour 

de fête nationale et férié en Inde ! Quelle délicatesse d’avoir mis une tenue de fête ! 

Ce que nous avons fait n’est pas ‘un acte religieux’ en soi. C’est un acte d’amour. Christ nous a 

demandé d’imiter son geste d’amour quand il a lavé les pieds de ses disciples…y compris Judas. 

Tolstoï disait : « Aimer son prochain, aimer ses ennemis, aimer tous et chacun, c'est aimer 

Dieu dans toutes ses manifestations!... Aimer un être qui nous est cher, c'est de l'amour 

humain, mais aimer son ennemi, c'est presque de l'amour divin!... L'amour humain peut 

dégénérer en haine, mais l'amour divin est éternel!... » Et aimer quelqu’un qui de prime abord, 

n’est pas ‘aimable’ aux yeux de la plupart des gens, cela apparaît immédiatement comme un 

acte divin. C’est ce que Gopa, Marcus  et moi avions voulu montrer. Et une fois de plus, je puis 

redire en toute vérité : je ne cherche pas à prêcher, mais à montrer que ma vie est mon 

message. Que celui qui peut comprendre  comprenne ! Il n’empêche, je suis fier du courage de 

Gopa qui a bravé les interdits de sa caste et même de sa religion pour prouver elle aussi son 

amour pour les plus souffrants et abandonnés. Y a-t-il une plus grande preuve d’amour ? En 

d’autres temps et d’autres manières, une Sukeshi, un Kamruddin ou un Wohab l’avaient aussi 

démontré. Et le démontrent encore. Faudra-t-il un nouveau Concile pour qu’un non-chrétien 

puisse être reconnu comme apôtre ? 

Le Samedi Saint, je reçu une autre leçon d’amour. Nous avions accepté une double invitation. 

Ne pouvant nous dérober ni à l’une ni à l’autre, Gopa opta pour l’invitation de l’Association des 

avocats de la Cour Criminelle. Elle y alla après avoir – étonnante coïncidence – dû passer à la 

Cour de Justice pour inscrire sa présence comme elle est en état de caution pour son ‘crime’… 

Quant à moi, je choisi de me rendre avec notre présidente Kajol et responsable des malades 

mentales, dans une NGO à 50 km de là que je connais depuis 40 ans, Chiranabin, signifiant 

« Evergreen : Toujours vert ». Au bord de la grande rivière Mundeswari , trois fois plus large 

que notre Damodar et où pirouettent les dauphins du Gange, le fondateur, mon ami Shukumar 

Shaw, maintenant beau-père de Papou qui a marié sa fille il y a trois ans, a créé en 1968 (sic) 

une grande organisation pour la réhabilitation des orphelins, des drogués et alcooliques, des 

malades mentales , des femmes âgées abandonnées et de très nombreux projets de 
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développement. Dans les années 90, j’avais demandé à une ONG de docteurs allemands de 

construire un grand bâtiment pour les malades mentales. Elles sont maintenant 175, toutes 

envoyées par le gouvernement, toutes orphelines, toutes sans avenir aucun, de même que les 

35 garçons orphelins. Le gouvernement paye une partie de tous les frais, mais le fait en général 

avec un retard de six mois à deux ans, ce qui oblige le fondateur à mendier de l’aide d’autres 

organisations. Travaillant lui-même au gouvernement, il a bien des possibilités quand-même 

pour trouver des fonds de tiroir à droite ou à gauche. Tout cela sous l’égide de Vivekananda. 

Depuis six ans, Papou avec ABC, a construit une école pour quelques centaines de pauvres et 

handicapés, l’endroit étant alors absolument inaccessible par route. Maintenant enfin, un pont 

les relie à un chef-lieu. Nous avons beaucoup travaillé avec Sukeshi dans ce secteur abandonné 

durant de nombreuses inondations, souvent en bateau, parfois même en hors-bord. Ce qui fait 

que j’ai été souvent appelé à partagé différents projets avec le fondateur.  

Ainsi ce Samedi saint, nous étions invités pour inaugurer une petite action de fabrique de sacs 

de jute par les malades. Mais comme nous avions deux autres invitations à 10 heures à ICOD 

(Enseignement médical de 22 professeurs pour les adibassis, et à 14 heures avec les parents des 

200 élèves de nos cours du soir) nous ne pûmes ni tout faire, ni tout voir. Mais la rencontre 

individuelle de toutes ces filles marquées de façon indélébile par la vie fut comme toujours 

extrêmement émouvante et riche. Toutes habillées de rouge (ce que je n’apprécie guère, car 

cela les désigne comme ‘folles’ dans les institutions gouvernementales, alors que seules environ 

10 % le sont complètement) elles nous accueillirent avec un enthousiasme délirant. Quelques 

unes se rappelaient mes visites il ya …25 ans. D’autre réclamaient ‘Mamuni’ (Maman prunelle 

de mes yeux), c'est-à-dire Gopa, qui ‘était venu plusieurs fois les voir. Certaines pleuraient. 

Seules deux ou trois refusèrent de me saluer (sans doute des victimes de viols collectifs qui les 

font haïr tout mâle?) Les ex-prostituées nous tombaient sans complexe dans les bras. Bref, ce 

furent des instants très bouleversants que je chéris toujours tout particulièrement car en 

touchant du doigt le pauvre, nous touchons le Doigt du Seigneur ! Rappelons-nous la ‘Création 

de l’Homme‘ par Michel-Ange  dans la chapelle Sixtine: deux doigts se rencontrent, le divin et 

l’humain : la vie est diffusée et l’amour transfusé (réf. photo)  

Tout cela n’est pas coïncidence, mais liens tissés dans le temps et l’espace : mes premières 

visites durant la première inondation de 1973, les visites répétées de Sukeshi et de ses filles 

pour aide médicale en 78-79, petits fonds donnés par Seva Sangh Samiti vers 1980  importante 

construction par les docteurs allemands en 1990, transfert de filles trouvées dans la rue par le 

gouvernement, mariage de Papou il y a quatre ans avec la fille de Shukumar,  Sanghita-Hymne-

dévotionnel, qui m’offrait danses, chants et guirlandes depuis l’âge de… six ans ! Enfin, présence 

de plusieurs mois de Kajol apprenant un travail paramédical avant de fonder à Bélari en 1999 la 

première phase des malades mentales avec Sukeshi qui vinrent ensuite à ICOD en 2003. Et puis 

aussi  la fondation d’une grande école par Papou, en partie soutenue par le gouvernement, et 
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enfin mon amitié pour Shukumar Shaw, cette extraordinaire ‘Lumière du Monde’ qui depuis 42 

ans se bagarre malgré sa femme malade, pour réhabiliter les plus défavorisés en impliquant 

tous les échelons de la hiérarchie du gouvernement ce que je n’ai jamais été fichu de faire. Et 

finalement, l’amitié réciproque entre ces filles assoiffées d’amour et Gopa toujours prête à 

compatir (= souffrir avec) les gens dans la détresse. Tout cela n’est ni artificiel, ni pur hasard. Un 

fil d’or guide cette histoire, ou plutôt un fil du plus pur blanc, du blanc de  l’amour le plus 

immaculé. Quelle grâce pour moi d’en avoir été le témoin privilégié ! Le grand Massignon disait, 

certes en langage plutôt ésotérique mais combien vrai :  

« L’aumône fondamentale est l’aumône de soi, c’est-à-dire l’hospitalité, qui 

est une synthèse des œuvres de miséricorde. L’aumône de soi qu’implique la 

compassion n’est pas une chimère du sentiment subjectif, ni un mythe 

ennoblissant pour l’esthète. L’aumône de soi est la profession d’honneur chez 

l’homme – L’exercice de l’hospitalité, axial dans l’Islam ‘abrahamique’. Car 

c’est le Pauvre des Pauvres, l’Expatrié par excellence, Dieu, qu’elle nous fait 

accueillir, caché, dans le plus désarmé de nos hôtes étrangers, ici en France, 

les travailleurs nord-africains »  

Et ici au Bengale, nos hôtes déshérités des rues et ceux et celles aux circuits 

neuroniques cérébraux  dérangés. Et souvent par notre faute !   

Du coup, Pâques en fut tout illuminée. Je pu, peut-être pour la première 

fois depuis dix ans, allé à la messe de minuit à Howrah en superforme. Et le 

lendemain soir, nous pûmes organiser une veillée craquante de danses 

‘sauvages’ sur notre nouvelle scène. J’appelle bien abusivement 

‘sauvage’ toutes les danses modernes de la TV dont nos jeunes raffolent et 

qui en général ne leur sont permises que lorsqu’on est vraiment entre nous. 

Autrement, seules les danses classiques ou folkloriques sont autorisées, ce 

qui  en fait râler plus d’une ! Mais dans nos villages arriérés, nos filles 

seraient immédiatement accusées de libertinage (ce qui signifie ici suivre la 

voie dite ‘légale’ proposée par le fameux D.M.K. qui fut le président du FMI, 

bête noire de nos pays avec la Banque Mondiale, et qui risqua de devenir 

Président français !) Pour bien marquer la fête je me suis laissé entraîné 

dans une danse aborigène tout en protestant (faussement, car j’adore ces 

chorégraphies rythmées qui me rappellent mes nuits des villages adibassis 

dans les hauts Plateaux des jungles du Bihâr il y a plus de trente ans) On 

prétendit même me faire essayer un ‘Moon Walk’ à la Wacky Jacky, mais je 

fut plutôt lamentable ! Et je me retirai discrètement vers 11 heures avec les 

garçonnets  laissant les filles continuer seules leurs cacophoniques 

déchaînements… 
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Et nous sommes invités pour ce que nous espérons être l’ultime Pouja des 

grandes chaleurs, une Dourga Pouja au fin fond d’un village 

extrêmement démuni. Mais nous y trouvons là une chaleur d’accueil et une 

reconnaissance émue pour avoir accepté d’être venus pour 

l’inauguration : « C’est la première fois que des gens de l’extérieur 

répondent à notre invitation ! » Malheureusement, ils avaient préparés un 

beau petit podium pensant que nos filles venaient y présenter des danses. 

Hélas, personne ne nous avait averti et ce fut une grande déception des deux 

côtés. Mais nous promirent de leur organiser un super-show l’an prochain. 

Et voici l’an neuf bengalis, ce 14 avril.   C’est toujours un temps d’extrême joie pour petits et 

grands. Autant le premier janvier n’apporte aucune émotion, autant cette fête éminemment 

familiale rappelle aux aînés les belles journées du temps passé vécues en famille avec des petits 

plats particuliers, des ‘Alponas‘, dessins artistiques de pâtes de riz sur le sol et devant chaque 

porte, des  ‘Anjoli’ ou bénédiction de chaque pièce, de chaque image de dieu ou déesse, de 

chaque photo de chers disparus avec un plateau de laiton sur lequel trône une petite statuette 

de bronze avec cinq ou six cupules de camphre ou de mèches d’huiles allumées  avec fleurs et 

bâtonnets d’encens, le tout se balançant rythmiquement de droite à gauche puis de gauche à 

droite en de gracieuses projections  circulaires signifiant l’universalité des réjouissances. Sans 

oublier bien sûr l’abondance de pâtisseries ‘home-made’, les chants et danses des enfants, les 

nouveaux habits étincelants offerts à tous et toutes, et les embrassades également ‘made in 

India’ (mais pas exactement les mêmes qu’en Europe !) avec les souhaits qu’on répétera 

pendant deux jours à chaque nouvelle personne rencontrée : «Nouvelle année auspicieuse’  -  

Shubho Nobo Borsho » Il est à noter aussi que c’est peut-être le seul jour de l’année  avec les 

Poujas où les hommes se mettent sur leur trente et un et paraissent un peu, bien que de fort 

loin, dignes de la lumineuse somptuosité de leurs épouses, ou de la délicate perfection de leurs 

grandes  filles. Car les Bengalis, même s’ils savent parfaitement revêtir des atours d’hobereau 

en soie superbement brodée (on m’en a offert un certain nombre à travers les ans !), préfèrent 

en général une pièce de ‘dhoti’ neuve  dont ils passent une partie entre les jambes, ce qui est 

extrêmement pratique en ce pays d’inondation, mais manque tout à fait d’élégance, surtout si 

on les compare avec les vêtements des autres provinces de l’Union indienne, la plupart du 

temps gracieux  et princiers à l’extrême. 

Malheureusement, ICOD ne peut pas offrir tout cela, mais la gente féminine fait de son mieux 

pour permettre à quelques bribes culturelles de se glisser dans la joie du jour. Qui se terminera 

par une soirée chantante et dansante dans le nouveau grand Hall avec sa scène qui s’améliore 

de jour en jour et qui sera prête en mai. 
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Je fus invité le lendemain à célébrer le Nouvel An sur carte d’invitation du Maire de Howrah 

dans le plus grand auditorium du District (presque six millions d’habitants) Ce fut extrêmement 

décevant. Assis sur le podium avec ledit maire que je connais fort bien depuis des années, car 

c’est un ami de notre trésorier, lui-même fondateur d’une petite ONG dans les slums,  

l’assistance censée représenter la crème de la ville  était si réduite, que j’en perdis presque la 

parole. Il faut dire qu’en plus l’air conditionné m’avait déjà pas mal refroidi lorsqu’on m’invita  à 

parler. C’est vraiment la première fois que je me mis à bégayer, à me reprendre, à hésiter sur les 

mots à dire et même sur les pensées à formuler. Je me contentai donc de franches banalités 

tout en me rendant compte de l’absolue inanité de ma prestation. Chaudement félicité par 

Monsieur le Maire qui repris des paroles que j’avais dites l’an dernier (il sauva ainsi par charité 

la situation !) je me consolai en râlant intérieurement  que tout n’était pas de ma faute puisque 

nos filles ne purent offrir les danses promises faute d’un  vulgaire ‘tourne-cassettes’. Avoir un 

tel auditorium et ne pas posséder le minimum d’appareillage  (même pas un harmonium qu’il 

fallu aller chercher chez un particulier !) est un comble, et finalement, je pense que le maire 

était aussi confus de cela que moi de mon discours loupé ! Dans les jours qui suivirent, on ne 

manqua pas de m’houspiller gentiment sur mon manque d’éloquence…et ma gaucherie. 

Et trois jours plus tard, ce fut l’inauguration de notre nouveau sous-centre de l’autre côté du 
Gange :  

Il y a une quinzaine d’années, j’avais demandé aux docteurs allemands d’aider une ONG que je 

connaissais bien dans le District des 24 Parganas, à l’orée des Sundarbans. Ayant accepté, ils ont 

construit un grand bâtiment en dur. Le fondateur, un homme d’une extrême bonté (et d’une 

certaine faiblesse : il ne peut jamais dire ‘non’) avait démarré un centre pour orphelins et enfants 

très pauvres dans sa propre maison. Etant entrepreneur, il était plutôt riche, et c’est avec son 

argent et celui de ses amis qu’il avait commencé.  Il avait aussi un grand élevage avec deux 

milles poulets sur lesquels il comptait pour pouvoir financer la nourriture et les habits pour ses 

gosses. Le rôle des médecins allemands s’arrêtaient à la construction du bâtiment.  

Il y eut en quelques mois 70 enfants, dans une immense salle les garçons, dans une autre les 

filles. Sukeshi avait envoyé quelques enfants venant de Belari, dont un certain nombre 

d’orphelins. 

Le tout marchait fort bien. Mais durant la deuxième mousson, une inondation cataclysmique 

détruisit la plupart des poulets. Le restant fut mis dans une des salles. Mais il n’y avait plus 

possibilité de les nourrir et ils moururent ou furent consommés à temps par les enfants. Plus 

d’argent en perspective. 

Nous relançâmes les médecins allemands qui ne voulurent rien entendre. Ils s’étaient déjà fait 

tirer les oreilles pour accepter de financer deux projets ruraux, car ils n’avaient jamais souhaité, 

comme 99 % des ONG étrangères et indiennes travaillant à Kolkata, s’occuper des villages. Et ils 

coupèrent tous les liens. Et les enfants durent rentrer chez eux, sauf quelques handicapés et 

orphelins que Sukeshi repris. Donc échec complet, au grand désarroi de Komol Saha, le 
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fondateur, qui avait beaucoup investi d’argent personnel là-dedans et qui avait réellement une 

âme de travailleur social (cf. sa photo). 

Nous avons à plusieurs reprises essayé de l’aider à redémarrer avec le CIPODA, mais le coût était 

vraiment trop élevé pour une confédération qui devait aider en ces temps-là 400 ONG ! Et le 

bâtiment retournant  en jachère, prit le chemin d’un délabrement semi-historique. 

Où il demeura jusqu’à cette année lorsque Komol vint relancer Gopa en lui faisant une nouvelle 

proposition : « Je répare à mes propres frais le bâtiment, ICOD creuse un puits tubé pour l’eau 

potable et rétablit l’électricité, j’admets une vingtaine d’orphelins, vous envoyez d’ICOD les  

adultes que vous devez refuser parce que vous n’avez plus de place (= plus de bâtiment pour les 

accueillir). Le gouvernement m’a promis (c’est une certitude) de payer toute la nourriture pour 

tous, petits et grands, et ICOD paye le reste et prend la responsabilité de notre Foyer comme 

un Sous-centre ». 

Inutile de dire le nombre de réunions pour arranger tout cela. Finalement, les deux Comités se 

sont réunis la veille de Pâques pour finaliser et les responsabilités, et les coûts. Et le 14 avril, 

nous sommes allés in-corpore inaugurer officiellement le centre de Nobo Torun Samiti 

(Foyer de la Nouvelle Jeunesse)  

  Il se trouve  de l’autre côté du Gange. Il nous faut prendre un bateau à 4 km d’ICOD pour le 

traverser, puis prendre un triporteur pendant 25 minutes pour y accéder. Ensuite, environ 20 

minutes à pieds. 

C’est ICOD qui recevra et contrôlera l’argent en considérant ce Foyer comme son sous-centre. Il 

y aura quatre travailleurs, et Novine, responsable de notre personnel, sera responsable de la 

liaison 

Pour le financement, nous n’avons rien d’assuré et utiliserons donc les dons individuels de gens 

de passage par exemple. Nous avons aussi la joie de voir AVTM-Paris accepter de payer 6000 € 

de la première tranche. Ensuite, nous verrons… Cela nous fournira certes un certain nombre de 

problèmes supplémentaires (à croire que nous en manquons !), mais nous ne pouvons pas laissé 

tant de gens complètement paumés et isolés sans aide. 

A la fête organisée, il y avait déjà 17 hommes, aveugles, IMC, estropiés et autres, tous sans 

familles, qui s’installèrent sur le champ. Nous avons accepté de financer les 20 premiers. Notre 

famille d’ICOD totalise maintenant 240 pensionnaires. Notre prévision de départ (250) est 

donc presque atteinte. Le freinage devient de mise. 

Le retour fut rocambolesque. Nous avions avec nous 22 gosses ou grandes filles. La canicule était 

à son plus haut niveau du mois. Nous arrivâmes au ferry après le crépuscule, juste à temps pour 

voir les nuages s’accumuler et des vols de hérons se dirigeant droit sur ICOD en traversant le 

Gange. Le bateau arriva en retard, et ce fut nuit noire quand on embarqua sur le long embarcadère 

de bambous glissants. Nombre de nos jeune n’en  menaient pas large. Mais voilà que la houle s’y 

mettant, le bateau se mis à tanguer de façon inquiétante pour les non-habitués. Arrivés de l’autre 

côté, nous subîmes de plein fouet les vagues de la Damodar. Le caboteur se coucha littéralement 

sur le flanc, embarquant des paquets d’eau dans la cale où nous nous trouvions, puis se 
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redressant, se coucha brusquement de l’autre côté. Tout cela dans l’obscurité la plus complète. A 

la lumière de ma lampe, je vis les groupes s’étreignant en pleurant. Beaucoup pensaient leur 

dernière heure arrivée, y compris Gopa et Kajol qui tremblaient et priaient « pour que nos enfants 

ne meurent pas noyés » La rive était proche et nous dominait, mais l’eau semblait être arrivée 

juste au sommet de nos lucarnes. Je tentais de rassurer tout le monde en criant qu’il n’y avait 

aucun danger. En effet, j’ai vécu des mois sur ce type de bateau dans les îles des Sundarbans et je 

connais bien leur réaction en face d’une tempête ou de grosses vagues. En dehors d’un cyclone, il 

n’y a aucun risque. Bref, tout le monde passa un sale quart d’heure, plusieurs vomirent, et il me 

fallut soutenir pas mal d’entre nos marins d’eau douce pour grimper la planche du débarcadère où 

on pouvait s’agripper à un long bambou tenu par un batelier. Mais Gopa jura ses grands dieux 

que jamais plus dans sa vie elle ne poserait ne serait-ce qu’on orteil sur un bateau ! Et Kajol le 

répéta en écho. 

Comme prix de consolation pour ces débuts de canicule tropicale, on nous a gratifiés de 

trois tempêtes. Elles ont certes immédiatement fait dégringoler de dix degrés la température, 

mais aussi brisé quantité d’arbres et transformé en épave le pont de la rivière. Ces orages ont 

amenés avec eux encore plus de hérons blancs qui sont maintenant 5000 ! Spectacle encore plus 

beau qu’avant, car ces aigrettes et garde-bœufs ont revêtus leurs plus beaux atours de pariade. 

Mais la gloire dorée du tableau est assombri par la pollution de l’étang, la mort quotidienne de 

gros poissons (3-4 kilos et l’épée de Damoclès d‘épidémies virales’ possibles  pour nos enfants. 

La beauté  s’accompagne toujours de noirceurs (demandez aux artistes !) de même que l’amour 

ou la bonté provoque immanquablement des retours de bâtons, et parfois des tempêtes morales ou 

sociales dignes de celles de nos tropiques.. 

Radieux printemps à tous. 

Cueillez – ou achetez – un muguet nouvelet. 

Et offrez-le à une personne seule. 

Ce sera ma meilleure récompense pour avoir écrit une si longue chronique. 

 

Gaston Dayanand 

ICOD 30 avril 2012 
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 “En touchant le doigt du pauvre, nous touchons le Doigt du Père”  (La Création de Michel Ange) 

                                      

                  

Arrivée de Mamoni  (centre) de la Maternité.         Dourga Pouja dans un village eds plus misérables. 

Association CHIRANABIN-«Toujours vert » 

                                  

      

1)Ecole créée par ABC. 2)Derrière,Foyer des malades mentales.  3)Orphelins et veuves   4) Le Fondateur 
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Quelques unes des 150 malades mentales et ‘aliénées’ envoyées par le gouvernement. 

Vendredi Saint à ICOD 

                    

         

                                 Explications du Chemin de Croix par Marcus dans le Hall.      

       

Port de la croix en bambou par les grandes jeunes filles. 
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Lavement des pieds de 12 hommes (par moi-même) et de 12 femmes par Gopa (ici baisers)  
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En avant au-delà du Gange pour le « Foyer de la Nouvelle Jeunesse » 

                      

                              à 4 km d’ICOD                                                                       Notre caboteur

                    

                  Embouchure de la DAMODAR                                         Rencontre de chalutiers

                   
Pirogue de pêcheurs                                                                        En route pour l’Indonésie  

 

  

Traversée du puissant Gange 
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                     Intérieur du bateau                                         La rive du District des 24 Parganas se profile 

                               

Foyer construit il y a 15 ans 

                

Un très ancien étang 

       
Les premier pensionnaires              Une famille de 4 aveugles (la dame viendra à ICOD) 
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             Tente de réception                            Fondateur        La nuit, juste avant la tempête. 

 

 

Différentes récoltes d’été 

 

Ramassage des écorces de lentilles                                                 Battage 

 

                   
Résultat du décorticage                                                   Récolte à la gaule des graines de « nim » 
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« Si tu es le jardinier… »  Arbre à coton au-dessus de ma chambre.       Coton déjà tombé.  

               

Hérons garde-bœufs au sommet. On peut apercevoir des gousses de coton en haut à droite. 

                  

         Gousses de coton entrouvertes                                Coton intérieur bien tassé
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INAUGURATION DU NOUVEAU BUREAU D’ICOD 

   

Binoy, notre nouveau « Conseiller général » 100 % volontaire.   Secrétaire à l’inauguration 

Manifestation culturelle avec le maire de Howrah 

    

 

           

Méfaits des tempêtes : pont démoli, canard muet pleurant ses arbres brisés, aigrette blessée. 
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             Etang glauque et empoisonné.                   Arbre de Krishna, signature de l’été. 

Le groupe d’arbres (callistemon) de la presqu’île  voit déjà arriver les premiers hérons de riz en 

parade pour nicher. 

 

   

            Envol des aigrettes et des hérons garde-bœufs au moment du crépuscule. 

 

 

 


