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La nuit a été éprouvante. On ne peut pas dire qu’on se soit vraiment endormi. Plutôt baigné 

dans un demi-sommeil. Baigné au sens propre car tout était mouillé. J’aurais mieux fait de 

dormir par terre sur une natte, comme à l’accoutumée. Mais voilà, je préfère maintenant 

reposer sur la couchette de la véranda, avec légère paillasse et oreiller à coton douillet. Et une 

couette sur le côté. Ce n’est pas pour rien qu’on récolte le coton sur les arbres ! Mais tout cela 

s’imbibe vite de sueur et alors, on a que ce qu’on mérite : un bon bain nocturne ! Mais il ne faut 

pas exagérer car ce mois de mai n’a pas été le pire (seulement le plus chaud depuis 10 ans) et 

on n’a jamais connu 38 degrés la nuit et jamais plus de 43 le jour à l’ombre. Alors, hors du lit les 

geignards ! 

Exceptionnellement ce matin, on vient m’appeler à cinq heures. Les autres jours, je fainéante 

jusqu’à six heures avant de commencer la prière dans mon oratoire. Effectivement, il va y avoir 

spectacle. Le soleil ne s’est pas encore levé, mais le ciel rougit déjà. On m’appelle : « Vite, vite, 

les ‘bok’ se préparent à partir » Ce sont les milliers d’aigrettes et de hérons qui effectivement 

commencent à sortir de leur absolue immobilité nocturne en se frottant le corps de leurs becs 

et bougeant leurs ailes en poussant des espèces de pépiement qu’on ne leur entend jamais 

autrement. Et puis le soleil darde un de ses rayons. Une rumeur frémissante s’élève, et d’un seul 

coup, comme dirigé par une baguette d’orchestre, voilà qu’un nuage blanc et rose s’élève dans 

un ensemble presque parfait. Ce n’est pas beau, c’est grandiose, et même à vous couper le 

souffle. La nuée vivante s’organise en spirale qui tourne une fois  - une seule fois – au dessus de 

l’île puis monte presque verticalement…Et l’altocumulus animé se disperse entre une dizaine de 

points cardinaux qui s’éloignent pour rejoindre leurs mystérieuses destinations diurnes. Le ciel 

est maintenant bleu azur en son centre et rose pourpre au levant, car le disque a jaillit et monte 

à une vitesse surprenante pour prendre sa position tropicale suspendue et nous gratifier de la 

première bien que faible bouffée de chaleur de la journée.  

L’air reste agréable cependant et nous fait apprécier le deuxième acte de l’opéra matinal. De 

nouveaux hérons survolent le ras des flots comme s’ils voulaient les inspecter. Il y en a des 

dizaines. Ce sont les ‘hérons-de-riz’ qui nichent à part dans la presqu’île et qui ne se mélangent 

jamais aux autres.  Les magnifiques mâles au bec bleu et pattes rouges du temps de la pariade 

mènent la danse. Ils lancent leurs longs becs sur la surface pour picoter un poisson ici et là. Et 

parfois même, fait unique dans le monde des héronidés, ils s’élancent pour attraper au vol un 

poisson qui bondit hors de l’eau. Nous assistons à un spectacle rare dans le monde animal : une 

vision de symbiose, c'est-à-dire de coopération spontanée qui avantagera les diverses espèces 

mêmement. Une centaine de cormorans noirs qui ne sont pas partis avec la grande troupe, 

plongent et replongent à la poursuite du poisson. Champions de natation, ils peuvent 

poursuivre plusieurs minutes sous l’eau et à une vitesse inimaginable leurs proies qui souvent 

n’ont d’autres issues que de s’élancer hors de la surface. Où ils retombent dans le bec de nos 

hérons, tandis que sur la grève, une douzaine d’aigrettes blanches, souvent de celles malades 

ou blessées lors des ouragans qui restent ici durant le jour, recueillent avec apparente 
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délectation les petits poissons qui retombent sur la grève. Moins efficaces mais tout aussi actifs, 

quatre petites poules d’eau sauvages s’activent en compagnie de deux mini-hérons chinois 

(d’adorables blongios cannelle) qui les dépassent à peine en taille et qui nichent avec elles dans 

les deux  grands pandanus dont l’un est sis devant ma chambre. 

Comme toutes ces saynètes se passent durant le temps consacré à ma prière du matin, je n’ai 

jamais l’occasion de les admirer. Aussi c’est avec une grande satisfaction que je peux en faire la 

description ce matin, même si une partie de mes amis d’Europe se demandera  bien ce que 

toute ces scènes ornithologiques viennent faire au milieu de tant de préoccupations de gens 

dans la détresse ou d’organisations de développement. Et bien, c’est simple : nos frères et 

sœurs bouddhistes et hindouistes nous rappellent à temps que l’homme fait partie de la nature 

et qu’il est temps – et même grand temps – de nous enrichir de sa beauté, de ses leçons et de la 

gloire que le Créateur y a mis pour que l’humanité puisse, non seulement manger ou s’enrichir, 

mais encore admirer et aimer. Et le glorifier. Et les chrétiens qui l’ont oublié durant des siècles 

se mettent eux aussi enfin à l’école de François d’Assise pour réparer l’espèce d’anesthésie 

spirituelle qui leur avait fait oublier la contemplation du charpentier de Nazareth devant les 

oiseaux du ciel, les lis des champs et les moissons dorées. Du coup, même si Marcus et Terence 

m’ont attendu en vain ce matin pour la prière commune, ma propre contemplation, je le sens, 

n’aura pas été vaine. 

********* 

Nous sommes très ennuyés à ICOD car nous sommes dans l’obligation de couper notre budget 

à cause des difficultés de nos donateurs. Comme nous avons juste ce qu’il faut (mais 

assez quand-même) pour faire tourner nos 250 pensionnaires et 50 travailleurs, nous avons dû 

choisir d’arrêter d’aider les cas de détresses de l’extérieur (sauf les situations d’extrême 

nécessité) et les aides aux mariages (sauf d’orphelines). C’est ainsi que depuis la nouvelle année 

(14 avril) j’ai l’agréable devoir d’aller dix fois (ou plus) par jour au Pavillon d’accueil  pour 

expliquer aux gens que nous ne pouvons plus les aider comme avant. Bien que nous ayons mis 

une grande affiche en Bengali, les gens n’y croient pas. Si Gopa y va, on lui dit : «on veut voir le 

grand-père » Si c’est moi qui y vais le premier, on me demande d’appeler la maman-secrétaire. 

Et c’est l’incrédulité. Il faut parfois passer vingt minutes à expliquer, consoler, laisser souhaiter 

de meilleurs jours dans quelques mois, mais cela passe toujours difficilement. Et on apprend par 

la suite que des gens se sont montrés absolument furieux quand ils sont sortis par le grand 

portail ! 

Et ceci d’autant plus que tous peuvent voir qu’on est en plein travaux ! Alors, pas d’argent ? 

Mon œil ! Effectivement, il nous a fallu enfin prendre le buffle par les cornes et résoudre le 

problème de l’étang en putréfaction. Nous avons ainsi creusé un nouveau petit étang de 15 m. 

sur 15 et de trois mètres cinquante de profondeur. Comme c’est une urgence, nous avons 

obtenu la permission du gouvernement d’utiliser une excavatrice qui refaisait la route derrière 

chez nous, la fameuse route promise par notre député.  En deux jours, l’étang était creusé ainsi 
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que onze sillons de 40 mètres pour permettre l’irrigation de la future plantation de cocotiers 

dont on parle depuis quatre ans. Utiliser des travailleurs nous aurait pris huit mois et aurait 

coûté quatre fois plus ! Evidemment, les gens du coin nous font la tête, car ils auraient voulu ce 

travail. Mais au rythme ou ils s’y mettent à ICOD, il aurait fallu encore trois mois 

supplémentaire, ce qu’il m’a fallu leur expliquer gentiment. Comme nous sommes dans une 

excellente phase de coopération avec eux, tout s’est très bien passé ! Et envers moi qui ai 

toujours été contre un simple tracteur, mes amis en font des gorges chaudes ! Dans le même 

temps, nous avons vidé l’eau des deux étangs (un petit très ancien où vivaient de voraces 

silures (voir photos), pêché tous les poissons au filet, à la nasse  ou à la main, et entrepris de 

nettoyer et de recreuse les 4 mètres de profondeurs du grand étang de 6000 m2 si ensablé qu’à 

certains endroits il n’avait plus que trois pieds. On s’imagine les chantiers de « ceux qui n’ont 

plus de sous ! » Du coup, on a vendu tous les gros poissons, et mis tous les plus petits dans les 

deux  nouveaux réservoirs. Quant aux espèces dites dangereuses Betki-brochet, ‘magor’, silures, 

et voraces poissons-chats etc., nous les avons reversés dans le vieil étang où il y a moins de 

danger qu’ils mordent les pensionnaires prenant leur bain. Un réel cirque ! 

Parlant de pêche, on nous a amené un jeune dauphin (d’environ un mètre cinquante (les 

adultes atteignent le double) qui venait de mourir dans le filet d’un pêcheur de notre Damodar 

à 2 km d’ici. Jamais on n’avait vu par ici  un de ces magnifiques et attachants mammifères 

marins. A mon immense étonnement, ce spécimen appartient à l’espèce la plus rare et 

pratiquement en voie totale de disparition. Car ce n’est pas un dauphin commun, mais bien un 

plataniste ou dauphin du Gange. Comme il vit dans les eaux boueuses du delta, il s’est adapté. 

Son mini-œil – qu’on ne voit pas sur la photo- ne lui sert pratiquement de rien, de même que sa 

nageoire dorsale réduite à un moignon. Par contre ses larges nageoires latérales lui servent a 

fouiller la vase  et son rostre aplati justifiant son nom possède une trentaine de dents lui 

permettant de croquer crustacés ou poisson-chats qu’il trouve au fin fonds de la boue. 

L’ouverture latérale sur le front qui semble si large sur la photo est son évent qui lui essentiel 

pour respirer et rejeter l’eau entré dans sa bouche. On me pardonnera cette longue description, 

mais c’est la première fois que je me trouve devant une espèce animale qui n’existera plus dans 

moins de dix ans ! Comment a-t-il pu échapper au barrage de centaine de grands filets qui 

barrent notre rivière sur 25 km avant de rejoindre un canal qui la relie à la grande rivière  

Mundeshwari où effectivement on voit assez facilement des dauphins, mais jamais plus de cette 

espèce ? Et d’où vient-il réellement ? Probablement des Sundarbans où se trouve la dernière 

troupe importante du bassin gangétique. Un réel événement zoologique. 

Succession de poujas et d’invitations. Je ne m’y étends plus. Cependant il faudrait souligner 
l’importance des pèlerinages faits pour remplir les vœux prononcés par Gopa et plusieurs 
femmes intouchables (cuisinière, aide-balayeuse,  éplucheuses de légumes et deux  autres, 
toutes veuves analphabètes) J’ignorais tout de leurs plans. Je trouvais pourtant curieux que 15 
jours auparavant un prêtre poujari avec quatre membres du Comité du temple viennent nous 
inviter pour les Poujas. Trois jours, sans manquer : « Impossible, je ne vais jamais qu’une seule 
fois, d’autant plus que j’ai d’autres invitations ces jours. Insistance…Gopa m’explique alors : 
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« Baba (papa, elle m’appelle de plus en plus comme cela) il vous faut y aller. C’est important » 
Le premier soir, 25 fillettes nous accompagnent. Je me dirige vers le garage, comme toujours, 
puisqu’on m’interdit avec détermination d’aller à pied l’extérieur. "Est-ce que nous ne pouvons 
pas aller à pied ? » Interloqué, je réponds par l’affirmative. Sans problème, vous savez que ma 
santé est excellente «  Et nous voilà partis. Naïvement, je pensais qu’on avait besoin de moi 
pour encadrer les fillettes dans cette nuit sans lune. Le temple n’est pas bien loin, deux 
kilomètres maximum, à l’extrême sud de notre village, mais le chemin est tortueux et plus que 
défoncé. Le groupe a amené un grand panier avec des tas d’offrandes. J’avais même aperçu 
sans faire exprès qu’il y avait un paquet à mon nom. Etrange, car je n’offre jamais d’offrandes 
durant les poujas. 
En arrivant, tout le groupe se met en route pour tourner sept fois autour du temple. Je 
refuse. « Désolé, mais je ne suis pas hindou et ne tiens pas à ce que la foule croit que j’ai fait des 
vœux à une déité autre que Christ » Il ya des centaines de pèlerins, et nombreux sont ceux qui 
font la circumambulation sur le ventre et dans la poussière. Ensuite, je vais comme d’habitude 
vénérer (mais pas adorer en me prosternant jusqu’à terre comme les dévôts !) les vieilles 
statues qui datent d’au moins deux siècles. Panchanonda et ses quatre acolytes représentent 
cinq (Panch) des visages joyeux (ânanda) de Shiva. Ils sont affreux à mes yeux, surtout le gros 
bonhomme bedonnant auquel les femmes surtout accordent un privilège tout spécial. Notre 
petit groupe dévoile les offrandes et c’est alors que je vois avec stupéfaction que nos cinq 
femmes ont offert des objets vraiment coûteux. Pourquoi aujourd’hui ? Je me perds en 
conjectures. Je me joins à elles pour mettre un gros cierge rouge qu’elles m’offrent, puis je me 
retire au-delà de la grille, négligeant le siège que le poujari m’a gentiment avancé. Nos dévotes 
continuent pendant deux heures leurs dévotions et offrandes avec une attitude de foi qui me 
touche profondément. Mais que peuvent-elles bien demander toutes ensemble à ce dieu 
bedonnant et peu amène. 
Nous rentrons à 21 heures et c’est alors que m’est délivrée la clé du mystère : « Il y a deux ans à 
cette époque, vous étiez à l’hôpital en train de mourir, selon les médecins. Nous avons donc 
faits le vœu de venir faire des offrandes ici. Et l’an dernier à la même époque vous étiez a 
nouveau à l’hôpital sans peu de chance d’en sortir. Nous avons alors décidé de jeûner pendant 
un an toute la journée trois fois par semaine (ah ! voilà le mystère de ces jeûnes répétés enfin 
éclaircis) et d’offrir des parures d’or à Shiva si l’an prochain vous pouviez aller à pied au petit 
temple » De quoi remplir d’émotion un plus solide que moi ! Une brahmane et des femmes 
intouchables ont ainsi fait tout cela juste pour me préserver de la mort ! Je n’en reviens pas. Et 
elles ont conclu : « Mais vous savez, nous ne sommes pas les seules et d’autres ont fait 
autrement pour vous et dans d’autres temples aussi » 
 
Comme effectivement je n’ai jamais été si bien depuis plusieurs années, je devrais en conclure 
que leur foi a réussi ce miracle de me guérir à la fois de la descente aux enfers d’il y a deux ans, 
de l’opération presqu’impossible du pancréas l’an dernier, ainsi que de la surdité totale que 
j’avais eu pendant quatre mois ou presque. Mais à qui faut-il l’attribuer ? Au seigneur rebondi 
Panchanonda, à Shiva, à Jésus-Christ ? Mes questions ne vont pas jusque là. « Va, leur foi t’a 
sauvée » me dirait Jésus. Pourquoi chercherais-je plus loin le mystère de l’amour du Père pour 
tous ses enfants quelque soit leur religion ? Et c’est ainsi  que j’ai fait à pied et aller et retour 
durant trois jours l’accompagnement des autres groupes y compris lorsque nos filles sont allées 
se produire pour des danses classiques toujours bien applaudies !Et quelques jours plus tard, 
rebelote dans un temple de Kali. Nous tombons dès notre arrivée sur une dévote faisant trois 
fois le tour su temple dans la poussière, suivi de grands tambours et de deux chevreaux 



5 
 

mâles.Quand elle se levait, elle se tenait els deux oreilles en signe de pénitence pour le pardon 
des péchés. J’avais déjà vu ça dans les grands temples millénaires du Tamil Nadou. Et c’est 
toujours impressionnant. Surprise, c’est notre Sita, orpheline mariée il y a quatre ans. Quelle 
foi ! Nous sommes rentrés fourbus à 2 heures du matin. (Et je repartais à six heures pour la 
messe de Howrah !)   
 

« Hope-Espérance » est une ONG fondée il y a 13 ans à Kolkata par une irlandaise. Plusieurs 

pays européens (à Dublin, en Hollande, en Allemagne, voire au Groenland…) avaient aussi  créé 

leurs propres Fondations. Actuellement, Gita,  la directrice, une irrésistible et dynamique 

bengali dans la quarantaine ultra qualifiée, nous avait rencontré brièvement lors de 

l’inauguration de notre sous-centre  « Nouvelle Jeunesse » Elle est ensuite venue avec quatre 

membres de son comite à ICOD début mai où ils y sont tous tombés amoureux. Amour pour 

amour, nous sommes allés leur rendre leur visite à plusieurs. Gopa, Mampi sa fille et  Binoy son 

beau-fils spécialement tombèrent également amoureux de l’extraordinaire réseau de maisons, 

foyers et hôpitaux ultra-luxueux à travers Kolkata. Leur but principal est de réhabiliter les 

jeunes de la rue souffrant des séquelles de drogues, trafiques divers, pédophilie, prostitution, 

alcoolisme, violences conjugales, tabagisme des enfants, délinquances variées, absence de 

scolarité de tous ceux et celles qui sont ‘à risque’. Des dizaines de milliers de jeunes en 

profitent. Dans leurs foyers (des buildings de six étages !) chaque groupe a son étage, avec 

quatre à six petites chambrettes avec lits superposés pour six ou huit personnes. Délicatement 

décoré avec un goût sûr, cela apparait comme des petits paradis. Parmi leurs 550 travailleurs 

(sic), les responsables de chaque groupe, hautement qualifiés  et apparemment  réellement 

motivés, nous expliquent l’histoire de chacun/e. Ce qu’on retrouve à ICOD d’ailleurs.  Dans tous 

les coins, mini-centres d’apprentissage, de rééducation, jeux, ordinateurs, TV, bref, tout ce qui 

faut pour que tout ce petit monde des rues puisse retrouver goût à la vie.  La seule chose qui 

semble leur manquer, c’est l’espace que nous avons à revendre à ICOD. Et la verdure, le contact 

avec la nature. C’est ce que à chaque groupe, Gita ne cessait de répéter : « Vous verrez, on ira 

en pique-nique à ICOD parce qu’ils ont tout ! » Quant au grand hôpital, tout est payant pour les 

riches, car il est en plein quartier huppé, mais ils n’accueillent dans leurs 30 lits de chirurgie que 

les gens déshérités trouvés dans la rue ou envoyés par les ONG. Notre long échange avec les 

chirurgiens nous a convaincu qu’ils pensaient la même chose que nous des hôpitaux  

gouvernementaux (« une honte ! ») et des cliniques privées qui champignonnent de partout 

(« Un scandale et des voleurs ! ») 

Bref, lors de notre rencontre finale, Gita et son Comité nous ont demandé ce qu’on en pensait. 

« A part le luxe qui souvent vient de l’exigence des donateurs, vos foyers ruissellent d’amour et 

on sent sur le visage de chaque jeune la joie de vivre dans cet environnement qui les sécurise et 

prépare leur avenir, et dans les paroles de leurs responsables de groupes le dévouement visible. 

Nous  ne pouvons que nous émerveiller de ce que nous avons vu aujourd’hui » Réponse de la 

directrice Gita : « N’exagérons rien car  nous avons trouvé la même chose chez vous » (Ce qui 

n’est pas exact car malheureusement nos responsables de groupes sont loin d’être à la hauteur, 
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aucun/e n’ayant de formation particulière…) Et de toute évidence, le chaume et le pisé font 

triste mine  face au nec plus ultra de leurs Foyers somptueux. 

Bref, il en est immédiatement ressenti plusieurs choses importantes : « Nous voulons collaborer 

entre nous, car ce que vous faites en fait est de la prévention rurale. Au moins, tous ceux et 

celles dont vous vous occupez n’atterriront jamais dans les rues de Kolkata.  Nous avons un 

budget de plus de un million de dollars grâce à de nombreux donateurs irlandais et d’ailleurs, et 

nous sommes prêts à vous aider pour des petits projets Tout d’abord, nous vous demandons 

d’accepter de prendre deux ou trois orphelines qui seraient mieux chez vous qu’ici. Ensuite, 

nous demandons à votre Binoy qui parait administrativement si bien qualifie de nous soumettre 

tous vos papiers pour acquérir la licence du gouvernement. Nous l’obtiendrons facilement pour 

vous. (N.d.l.r. : « Ouf !, enfin !) Nous prenons toutes vos broderies et saris brodés pour les 

vendre à nos ventes. Nous prenons en charge vos filles qui ont termines leur scolarité pour 

qu’elles continuent au collège. Nous vous proposerons un ou deux  donateurs selon vos vœux. 

Nous aimerions beaucoup que la fille de Gopa, Mampi, travaille dans notre hôpital  puisqu’elle 

est hautement qualifiée comme « Administration d’hôpital » Comme nous n’avons aucun salaire 

en dessous de 4000 roupies et que les qualifiés reçoivent  15.000 roupies au minimum, si  c’est 

nécessaire, nous augmenterons les salaires de vos travailleurs. Enfin, nous organiserons des 

échanges et des pique-niques régulièrement car il nous semble important que Kolkata connaisse 

ce que vous faites. Vous nous avez tous inspirés, merci, et nous vous demandons  d’accepter 

que nos liens se fassent par Gopa, car je n’ai jamais entendu qu’une femme rurale non-qualifiée 

puisse lancer  avec succès une telle organisation… » Et ce furent les embrassades de ces dames. 

Moi, comme toujours, je me retranche derrière les bénédictions qui déversent comme un écran 

d’encens sur tout le monde et m’évite de m’engager plus sur les détails ! Qui dira que Dieu n’est 

pas nécessaire ? Pour les hypocrites comme moi tout au moins ! 

Je souhaiterais que personne ne se scandalise indûment des abus qu’on rencontre à Kolkata. 

Nombre de visiteurs étrangers, surtout les jeunes, nous disent : « Mais cela n’existe pas chez 

nous ! » Ils ne sont de toute évidence ni assistants sociaux, ni vivants au milieu des plus 

défavorisés comme plusieurs prêtres et surtout mes frères du Prado qui vivent depuis 50, voire 

60 ans (sic !) au milieu d’eux comme laïcs  pour leur réhabilitation. Je voudrais simplement vous 

rappeler que selon les estimations bien acceptées, en France seulement, un enfant sur dix est 

abusé sexuellement et il y a  75.000 viols par an (et combien d’ignorés ?) Une femme meurt tous 

les deux jours des violences de son compagnon (et il ne s’agit pas de pauvres, car 70 % sont… 

des cadres !)  Il en va de même d’ailleurs pour les riches indiens vivants à l’étranger, la plupart 

avec d’énormes salaires : 1000 femmes sont abandonnées par année par eux. D’où suicides, 

dépressions, prostitution, ou déclassées au retour et marquées à vie. Interpol récemment, s’est 

mis a travaillé sur ces cas… (J’ai rencontré à Lausanne et Genève pas mal de prostituées ayant 

marié un suisse en visite en Thaïlande ou au Cambodge , puis abandonnées…) La terre est 

ronde ! Les pleurs des victimes d’atrocités crient vers le Ciel et nous nous bouchons si souvent 

les oreilles. Moi-même ai longtemps travaillé comme infirmier en faisant la sourde oreille : « Je 
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ne peux pas tout faire ! »   Non, bien sûr, mais à ceux et celles qu’il est donné de savoir et de 

comprendre, il est demandé de s’engager plus intensément pour que la perversion et la 

dépravation qui étend lentement son voile ‘globalisé’ sur le monde entier soient dénoncées et 

combattues avec la même vigueur que la guerre, la haine ou le racisme.  

Nous venons de fêter ce mois les soixante ans du Parlement indien. Comme l’a souligné un 

ministre, c’est le seul parlement démocratique du monde qui, depuis les indépendances 

coloniales, n’a jamais connu de coup d’état militaire ou de révolution. Une pierre blanche qui 

méritait d’être signalée. Mais il reste pas mal de ‘hic’. Par exemple, l’article 370 de notre 

Constitution stipule que l’Etat, étant fondamentalement séculier, doit protéger toutes les 

religion de façon égales et de ne dispenser des privilèges à aucune religion en particulier. De 

plus, il doit accorder la plus grande liberté à chacune d’entre elles pour la pratiquer, la propager 

sans violence et la préserver. Cependant, les politiciens ont parfois leur façon de détourner cet 

article. La Cour Suprême vient d’interdire le financement par le gouvernement du pèlerinage 

musulman du Hajj. Depuis quelques décennies en effet, pour éviter des frictions, les 700.000 

pèlerins annuels indiens avaient le billet d’avion jusqu’à Djeddah gratuit et quelques autres 

privilèges, ce qui faisait hurler – et avec raison – l’extrême-droite, mettant les musulmans eux-

mêmes mal a l’aise car de toute façon, seuls les riches pouvaient se payer ce long séjour à la 

Mecque. Les leaders musulmans ont ainsi applaudit cette décision. Qui arrive en même temps 

que l’octroi par notre populiste Mamata d’un salaire mensuel à tous les 30.000 imams (et 

autant de muezzins) des 28 millions de musulmans du Bengale pour obtenir leurs votes lors du 

renouvellement des communes et mairies. Les prêtres hindouistes, eux aussi pour la plupart 

extrêmement pauvres et souvent méprisés pour leur rapacité, ont immédiatement réclamés le 

même droit. On voit mal cependant les prêtres  et pasteurs chrétiens, en général  largement 

privilégiés, se réclamer du même droit. Si notre Ministre en chef se lance dans ce petit jeu 

classique anticonstitutionnel, c’est elle qui y perdra. Et la dignité des religions. 

Ainsi, la France a virée au rose avec un nouveau président. Je n’ai pas à avoir d’opinion 

particulière sur le sujet, les présidents ou premiers ministres de toute l’Europe étant bonnets 

blanc ou blanc bonnets lorsqu’ils changent. L’Inde cependant aurait préféré Sarkozy, car il 

soutenait son futur  siège  permanent à l’ONU, sa politique nucléaire, son engagement pour la 

paix avec le Pakistan, sa politique cachemirienne, ses valeurs culturelles et religieuses, son rôle 

dans la dépolarisation du monde, et  quelques points communs aux deux nations. Ma foi, on ne 

peut qu’accepter et attendre la suite. Mais il est à parier que rien vraiment ne changera. Encore 

qu’un ‘gros’( ?) problème diplomatique est né pour les contrées du Sud : « Comment recevoir 

un Président dont la compagnon  n’est pas mariée ? » On se rappelle que Delhi avait refusé à 

Bruni le droit de venir avec son bon ami le président à Delhi ce qui l’avait obligée à aller pleurer 

seule son amour absent sur le fameux banc des vedettes en face du Taj Mahal ! N’accablons pas 

l’Inde, car l’Egypte l’avait traitée de prostituée et avait simplement refusé des les accueillir, sauf 

en touristes ! Voilà les conséquences à l’échelle du micron, de civilisations en dérive : 



8 
 

L’arrogance de celle qui est reçue et la suffisance de celle qui reçoit ! Dialogue de sourd de 

civilisations qui ne savent plus composer avec dignité. 

Pour contrer positivement les puissances occidentales, le B.R.I.C.S. (Brésil, Russie, Inde, Chine, 

Afrique du Sud) a pris récemment quelques décisions qui pourraient aller dans le bon sens : 

création d’une banque du Sud pour équilibrer  les injustices  conjuguées de la Banque mondiale 

et du FMI, les achats entre ces cinq nations payés dans la monnaie de chacun de leur pays et 

non en dollars, etc. Evidemment, la grande gagnante est la Chine, mais les autres pourront aussi 

en profiter, bien qu’à plus long terme. L’enjeu est formidable, car ce groupe représente près de 

50 % de la population mondiale, 26 % du Produit National Brut de la terre et s’enorgueillit de ses 

quatre trillions de dollars de réserve. Bien entendu, cela ne résout pas pour l’instant le tsunami 

monétaire provoqué par les puissances occidentales, mais cela en freinera les conséquences. 

Par exemple, l’Inde tient assez bien le coup, mais sa croissance s’est bien ralentie et son 

inflation n’arrive pas vraiment à être maitrisée. Car les exportations vers l’Occident ont 

énormément baissé, les Etats Unis stagnant et l’Union Européenne décidant de tourner le dos à 

l’Asie en achetant américain pour soutenir le grand allié (justement ce que la France de Sarko 

avait refusé !) Evidemment, pour les plus démunis des indiens, c’est à nouveau la crise, car, 

malgré trois excellentes récoltes de riz et céréales cette année, les prix ont bondi pour s’intégrer 

au commerce mondial (tout comme les produits pétroliers), et nous voila à nouveau retombés 

dans une espèce de récession qui n’en n’est pas une puisque la croissance reste bonne. Mais 

pour les classes défavorisées, rien n’est vraiment ‘bon’ sinon de manger à sa faim.  

Toutes mes humanités m’ont fait suivre le « Je pense donc, Je suis » (deux ‘Je’ !) de Descartes, 

le père de l’individualisme occidental. On a pu alors en déduire que les animaux n’étaient que 

des machines sans esprit. Le blanc dans sa double arrogance d’éminence de race et, hélas, de 

religion, les a massacrés. Il s’est cru supérieur aux autres peuples et les a colonisés. Ou plutôt 

écrasés. Il a mis au point des armes d’extermination massive et a fait vivre le monde dans la 

peur absolue de la guerre froide. Tant et si bien que maintenant, tous les grands peuples ont 

une bonne partie de ces mêmes moyens. L’Inde vient même de lancer ce mois un missile (qui 

peut porter une tête nucléaire ) de 5000 km de portée. Seuls quatre autres pays l’avaient fait. Il 

ya donc progrès. Dans l’horreur du moins. Enfin on a tellement agressé les écosystèmes sans  

comprendre qu’on  en faisait partie et que notre survit en dépendait, qu’on en est arrivé au 

désastre actuel. Qui ne fait que commencer. Et  comment l’enrayer ? 

Et pourtant, trois  siècles avant l’ère commune, l’empereur indien et bouddhiste Ashoka plantait 

des arbres, créait des réserves d’animaux, interdisait la chasse, et pratiquait la non-violence. Ce 

qui fait dire aujourd’hui  au philosophe indien Satish Kumar, (vivant en France je crois) : « Tu es, 

donc je suis », nous obligeant à mettre l’autre non seulement en face a face avec soi, mais 

devant et en avant de soi. C’est toi qui me permet de vivre et de me reconnaitre homme » Ce 

sont donc les bengalis que je sers qui me permettent de servir Dieu par eux et en eux. Tiens, 

tiens, tiens ! Avant l’Evangile, il y avait donc déjà eu l’Evangile ! Et si j’en suis reconnaissant à 

Ashoka (qui avait en quelque sorte ‘humanisé’ ce que Bouddha avait de trop individualiste), je 
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me réjouis que Christ en ait aiguisé le sens pour nous. La différence avec le cartésianisme n’est 

pas mince. Elle est abyssale. Car ce « Tu es donc je suis » efface complètement le dualisme (moi 

et toi) pour le remplacer par ce que j’ai assez souvent admiré dans la philosophie indienne, 

l’Advaita (a-dualité) qui vaut  à la fois pour Dieu avec nous (Dieu en nous  est ‘Non-Un et non-

Deux’) et pour nous entre nous (non-deux, non-un, mais nous-deux) Ce qui justifie du même 

coup les limites de la devise dont nous sommes si fiers (même sans la pratiquer !) « Liberté, 

Egalite, Fraternité » qui n’a nulle part apporter la paix et encore moins la Fraternité, pour la 

simple raison qu’il lui manque l’essentiel : dans le respect de tout ce qui vit.  Où l’on voit qu’on 

a encore bien besoin de l’Orient ! Et où on voit encore mieux que le monde entier  a aussi 

besoin des préceptes d’Amour de Christ… 

Et lorsqu’en notre ère moderne, on fusionne non-violence, amour et respect de tout être, cela 

fait un étonnant mélange, une concoction réellement  détonante, qu’aucun siècle avant nous 

n’avait utilisé. De plus en plus cependant, on en voit de beaux exemples de par le monde, et il 

ne faudrait surtout pas que les religions établies manquent le coche. L’amour avait été assez 

bien vécu, du moins par les grands saints, sannyasis, boddhisattvas, soufis, hésychastes ou 

autres mystiques. La non-violence s’est insinuée au XXe siècle surtout à la suite de grandes 

figures pacifiques (souvent d’ailleurs areligieuses voire athées) ainsi que de Gandhi, du Dalaï 

Lama et du renouveau évangélique des Eglises. On est (presque) arrivé à condamner 

unanimement la guerre comme mauvaise, sinon encore comme perverse dans son  essence. 

Quant au respect de tout être, si  l’antiracisme a vu des progrès majeurs, beaucoup sont encore 

hésitants à en voir le bien-fondé. Tout comme ce qui concerne le droit des animaux, des plantes, 

de   la nature en général, bref, de toute la création. « Puisque tout ça est à notre service, 

servons-nous ! Pillons même, et  que se démerdent  les  générations suivantes ! » est la 

philosophie qui a toujours court. C’est bien court ! 

********** 

En cette fin d’après-midi, une chaleur oppressante nous permet à peine de respirer.  On se 

prend à rêver aux trente degrés durant la nuit pour penser fraîcheur. Car dans cette fournaise, 

on ne peut imaginer autre chose. Il semble que le soleil (s’il existe, car cette boule de feu 

démesurée entourée de multiples halos mélangeant tous les jaunes, oranges, rouges, argentés, 

dorés, plombés, tous plus incandescents les uns que les autres) occupe presque tout l’horizon. 

On a même parfois l’impression que des flammèches en sortent. Pure imagination, car ce sont 

nos yeux mi-fermés qui faussent le jeu des couleurs et des vibrations. Toutes les écoles et 

collèges sont en congés à cause de la vague de chaleur qui a atteint ce que le journaux 

appellent « la cité des saunas ». Je dois respirer la bouche ouverte pour avoir un peu d’air…A 

l’intérieur, mêmement et entre  deux ventilateurs, il fait encore 35 degrés. Et la sueur de 

transpirer … 

Pourtant, ce n’est pas une illusion. Une espèce de brise vient de nous balayer doucement le 

visage empourpré. En se détournant dans sa  direction, on aperçoit là-bas, tout au loin, au raz 
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des têtes de palmiers du sud , une brume plutôt noirâtre. Mais la brise a disparue aussi 

rapidement, nous replongeant dans l’espèce d’hébétude dans laquelle douze heures de chaleur 

torride nous a plongé. L’astre en fusion ne diminue pas. Mais un violent coup de vent vient nous 

plonger dans un certain ravissement. Comme une tramontane, il arrive du Nord-Ouest, signe 

immanquable d’un changement de température. Presqu‘au même instant, de gros nuages noirs 

apparaissent. Ils accourent à grande vitesse, effaçant comme un zoom une bonne partie des ors 

et des pourpres du soleil qui maintenant n’est qu’un vulgaire – mais oh combien magnifique – 

disque orange iridescent descendant à l’horizon. Le vent arrive en légers tourbillons, auxquels 

succèdent rapidement de grosses rafales. Et puis, comme sous un coup d’une baguette 

magique, nous arrivent les hérons blancs. C’est leur heure, ils n’en n’ont pas d’autres et arrivent 

avec la précision d’une horloge atomique suisse. Une bande de trente, puis de cinquante, enfin 

de cent, venant de trois directions. Les groupes arrivant du soleil couchant seront toujours les 

derniers. Mais aujourd’hui, ils ne se posent pas avec élégance. Le vent augmentant chaque 

minute  les oblige à tourbillonner.  

Cependant, ces oiseaux gardent encore certaines curieuses habitudes. Par exemple, certains se 

regroupent sur un arbre le long de la rivière. Ils sont en général une centaine. J’ai l’impression 

qu’ils ont trouvé leur gite nocturne. Mais après une demi-heure ou une heure, les voilà qui 

s’envolent de concert et piquent droit sur notre île. On dirait qu’ils sont proches parents, ou du 

moins sont issus  de la même région et attendent les retardataires. Un autre curieux 

comportement me laisse rêveur. Une aigrette plane très haut au-dessus du dortoir. Elle semble 

presque faire du surplace, et ressemble à un rapace. Elle tourne légèrement en rond, 

exactement comme un drone qui surveille une place. Elle peut y rester fort longtemps. Jusqu’à 

ce que tout à coup, voyant arriver un nouveau groupe, elle plonge au-devant d’eux et les dirige 

vers le cœur de l’île où toute la confrérie se perche sans même rechercher un endroit 

particulier. Place réservée en première classe ? Curieusement, tout comme les  oiseaux 

migrateurs, les hérons ont littéralement ‘un compas dans l’œil’.Selon un article lu récemment, 

certains oiseaux seraient doter d’une ‘boussole quantique’ qui les aident à détecter les champs 

magnétiques et qui serait ( ?) logée à la base du bec, le tout dépendant de deux biomolécules 

placées dans la rétine…Bien mystérieux tout ça, et combien merveilleux , surtout quand je vois 

une aigrette se poser directement s’abattant d’une grande hauteur et en  une étonnante vitesse 

se poser avec précision sur le bout d’une branchette déjà occupée par quatre autres. Et que dire 

lorsque tôt matin, elles s’éparpillent avec grâce en groupes, toutes dans des directions 

différentes mais précises. Que voilà un magnifique sixième sens, et que Voltaire serait satisfait 

de la précision de son ‘Grand Horloger’ qui a ordonné tout cela ! 

Assis avec les fillettes dans le pré, on les voit évoluer comme dans un film. Les blanches 

aigrettes se contorsionnent, résistent, reculent, plongent, fondent sur nous, nous survolent en 

rase-mottes, se redressent en piqué inversé, luttent contre les remous, tourbillonnent et 

finalement arrivent presque par miracle à se cramponner à une branche qui les secouent 

comme  des machines à décortiquer le riz. Le soleil a disparu. Les cumulus sont là. Le crépuscule 
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n’a pourtant pas commencé, mais il fait déjà presque nuit. Tout s’est passé en dix minutes. Des 

centaines, non, des milliers de hérons nous entourent et virevoltent de toute part. Depuis deux 

mois, ils sont près de cinq mille, s’augmentant encore lors de ces tempêtes-minute qu’ils 

doivent avoir prévus. Et les éclairs de sillonner le ciel. Et le tonnerre de gronder de façon 

presque ininterrompue. On est pourtant à encore plus d’un mois de la mousson. Et la pluie de 

s’abattre en trombes. Il nous faut fuir et nous refugier dans le grand hall. Les petites meurent de 

peur. Pourtant, à la lueur des éclairs et sur fond de nuages ténébreux, le spectacle est 

grandiose : des milliers de points blancs couvrent les arbres au-dessus de l’étang. Les eaux 

vertes  crépitent et giclent comme sous une douche géante. Et de nouvelles aigrettes 

continuent d’arriver sans peur dirait-on. Pourtant, celles-là ne pourront pas se percher. Elles 

dansent une danse macabre, bien au-dessus des cimes. Elles savent que si elles vont plus bas, 

elles risquent de se fracasser contre une branche ou un tronc. Leurs grosses boules blanches 

font partie à tel point des énormes gouttes de pluies que parfois on dirait des flocons de neige. 

La nature s’est déchaînée. Des branches se cassent. Des arbres se brisent. Du matériel s’envole. 

On peut tout craindre. Alors on se couche à plat ventre dans le hall pour que rien ne puisse nous 

atteindre, surtout pas les grandes bâches qui flottent comme les voilures d’un navire 

désemparé. Une seule gifle de ces épaisses toiles, et c’est l’évanouissement. Je réalise alors que 

dans ma fierté de ne jamais avoir peur, je viens de mettre toutes mes gamines dans une 

situation désespérée. S’il arrive quelque chose, ce sera de ma faute, car il y a un bon bout de 

temps que les grandes filles se sont claquemurées dans les grandes pièces des bungalows, 

toutes fenêtres fermées. Et ce que j’avais stupidement oublié de penser, le voilà qui arrive. Des 

gémissements, des cris, des hurlements : « Les fantômes, les Djinns ! Dadou, Dadou ! On va 

mourir !» Elles meurent réellement de frousse, et cette peur intérieure est encore plus 

dangereuse, car c’est de la frayeur qui peut se transformer en épouvante, les fantômes et 

autres esprits mauvais étant les premières causes d’hystéries au Bengale. Et j’en suis la cause ! 

Et pour certaines retardées mentales, un tel cauchemard peut les marquer à vie. 

Au petit matin, nos travailleurs viennent nous dire de venir constater les dégâts causés par 

l’ouragan : quatre de nos plus grands arbres, entre la Maison de Prière et la rivière ont été 

déracinés. Certains avaient plus de 20 mètres de haut ! Un miracle que ce tourbillon n’ait pas eu 

lieu trois cent mètres plus haut, car sans doute aucun, ce sont nos bungalows qu’il aurait 

déracinés. Et nous avec ! Ce même type d’ouragan a eu lieu trois fois ce mois, mais sans trop de 

conséquences. Et deux fois à Jalpaiguri, détruisant non seulement des centaine de huttes mais 

encore endommageant gravement les maisons de deux des trois Foyers de Howrah South Point 

que beaucoup d’entre vous connaissent. Personne ne connaitra jamais vraiment de repos dans 

ce pays où tout, réellement tout peut arriver. Depuis les plus terribles cyclones jusqu’aux pires 

tsunamis en passant par tremblement de terre, volcans aux îles Andamans, glissement de 

terrain himalayen, avalanches, inondations, raz de marée, descente de boue, ouragans 

dévastateurs,  sécheresse meurtrières, tornade,  trombe d’eau, ouragans durant dix minutes 

mais détruisant tout, accompagnés par des foudres meurtrières de groupes, déplacements des 

fleuves ensevelissant villages et parfois villes, lente érosion des berges de nombreuses rivières 
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engloutissant des milliers d’hectares et leur habitations, montée d’océan submergeant des iles 

habitées, affaissements de sol avalant des villages entiers dans les contrées minières, grêle avec 

d’énormes grêlons tuant bétail et paysans, vent de sable venant du plateau tibétain  recouvrant 

de grands surfaces rurales, invasion de criquets destructeurs, incendies de jungles (souvent dus 

à l’homme il est vrai), et que sais-je encore ? 

La pluie accompagnant cet ouragan a duré moins de dix  minutes. C’est la seule depuis 

décembre. Tout est sec dans le Bengale non irrigué, ce qui n’empêche nullement notre terrain 

de n’avoir jamais eu autant de fleurs et d’arbres fleuris. Mais la vague de chaleur est si forte que 

j’ai fini par attrapé un sérieux ‘sunstroke’- coup de bambou’ qui m’a immobilisé pour trois 

jours cette dernière semaine. Je suis pourtant très prudent cette année, mais il m’a suffi d’aller 

nager et jouer dans la rivière avec les quelques gosses restants en oubliant que ma tête reste 

sous les 50 degrés minimum du soleil pour me voir chanceler, puis m’effondrer… Un mal de tous 

les diables sur chaque centimètre carré du corps avec fièvre intense et une tête comme battue 

au pilori. Certains parlaient déjà hôpital car la mortalité de ce genre d’attaque est haute ici, 

surtout pour les vieux et les enfants. Mais on a vite tous compris que ce n’était que mineur et 

qu’il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Et depuis, ma foi, je me tiens coi, tout en devant 

encore en subir les conséquences et rester plus ou moins alité ! Mais l’an prochain  «si le Dieu te 

prête vie » prient les hindous  et « Inch’Allah »  susurrent les musulmans, il me faudra peut-être 

enfin aller ‘dans les collines’ comme tous les…riches pour survivre ! 

…Le chaudron bouillonnant de ces journées sont propices aux idées noires. Et les problèmes 

financiers et humains (recrutement de travailleurs) posés par le recreusement du grand étang 

n’arrangent rien. On pense alors air frais, vacances (tous nos gosses viennent de partir), 

détente. Mais rien n’est possible car la mousson n’attendra pas la fin des travaux pour se 

manifester. Là voilà déjà aux Andamans. Puis ce sera l’Assam, les ‘Hills’ (collines des contreforts 

himalayens), le Nord Bengale et dans moins de dix jours, autour du 9 juin, « Bonjour, c’est moi, 

me voici ! »  

Tout ce qui appartient aux classes riches ou aisées s’est réfugié dans la fraîcheur des ‘Hills’ de 

Darjeeling, vers 2200 mètres d’altitude où les anglais établissaient leurs quartiers d’été. Ce n’est 

qu’entre 3000 et 5000 mètres qu’on parle de ‘pahar’,montagnes. Entre 5 et 7000, ce sont 

simplement ‘les Himalaya’. Au-dessus et jusqu’à 8800 mètres, sur 3000 kilomètres, ce sont les 

réserves de chasse presque gardées pour les touristes occidentaux en mal de goguette qui font 

maintenant la queue pour atteindre les plus hauts sommets relativement confortablement. Et 

qui repartent avec en guise de souvenirs toutes les ordures et boîtes de conserves dans de 

légers  containers spécialisés. Pour faire respecter cette nouvelle loi draconienne, il y a des 

‘douaniers’ spécialisés et des amendes douloureuses. Enfin une bonne nouvelle : l’Himalaya 

n’est plus le dépotoir qu’il était encore il y a vingt ans! On ne peut terminer sur une note plus 

prometteuse et joyeuse ! 

ICOD, 31 mai 2012, Gaston Dayanand 
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                         Un rarissime dauphin platiniste, en voie d’extinction totale, échoué dans la Damodar 

VIDANGE COMPLETE DU GRAND ETANG ENSABLÉ 

     

                     

            

                                 La récolte des 60.000 roupies de poissons a eu lieu de nuit ! Aucune photo.  
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Poissons dit ‘crocodiles’ à ventouse.                     Dangereux  Poissons-chats : 5 entre 3 et 6 kilos. 

     

    

Silures venant de la rivière mais vivant dans l’étang  depuis longtemps : celui-ci a 7,5 kilos. 
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Pêche à la main sous les pandanus...         et dans la vaseoù se terrent  encore des poissons-chats. 

              

Les vraies aigrettes garzettes sont apparues un matin (voire la huppe de parade sur leur tête) 

Creusement avec une excavatrice d’un nouveau petit étang pour y transporter les poissons. 
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Un ouragan a abattu quatre de nos plus gros arbres. 

     

      

    

 

      Les mêmes arbres avant la tempête     
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Deux des cinq faces de Shiva-Panchananda dans le temple-pèlerinage  de Gohalopota. 

    

Sous les battements des tambours, les pénitents font trois fois le tour du temple sur le ventre.

 

Un groupe de nos filles nous a accompagné pour faire le pèlerinage. 

                                     

Au temple de Kali, nous rencontrons notre fille Sita, mariée il y a 5 ans, en attitude de pénitente . 
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NOUVELLES PHOTOS DE PAPOU SUR NOS HÉRONS EN TENUE DE PARADE EN AVRIL 

       

‘Hérons ‘garde-bœufs ’(sous-espè ce du Coromandel) en plumage brillant au temps de la pariade.

   

Garde-bœufs,  et ‘aigrettes intermédiaires’ avec leurs plumes supplémentaires sur le dos.

 

Quelques uns parmi les 5000 qui viennent maintenant chaque soir à ICOD pour dormir. 

                                               

  Panorama du dortoir des hérons.             Le toit de chaume dans le fond est le ‘Foyer Gandhi’ où je vis. 
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Ré-excavation à la main par nos pensionnaires du vieil étang creusé il y a 25 ans : domaine des poisson-

chat. Tous nos garçons et hommes y participent, y compris Terence, notre métis chrétien 

                       

              Ile où nichent les hérons avec ‘callistemon’ en fleurs.           Fresque, réservoir et ‘flamboyants’

   

                  Fond d’arbres jaunes de ‘Radha’ et rouges de ‘Krishna’  dominant le centre de formation. 

   
Jeux de rivière sous 41 degrés à l’ombre « Ouf, qu’il fait chaud ! »…Ainsi débute les coups de bambou ! 
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                                                           Cette année, les mangues sont abondantes chez nous. 

    

Lauriers rose et blanc 

   

Fleur de cactée ’La vierge’             Fleur ‘ d’oiseau du Paradis’                     Fleurs d’aïl sauvage.

                                  

 ‘Foyer Gandhi’ et paysage du grand étang devant lui  juste avant  son assèchement début mai. 
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