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Les chaleurs ont quelque peu chamboulé mes horaires puisque « Massieur » ne peut plus se
balader aprés huit heures du matin par ordre du médecin (qu’il n’écoute d’ailleurs jamais !) et
surtout par la stricte supervision de la ci-devant geéliere Gopa nommeée par le Comité directeur
auquel elle doit rendre compte de mes insouciances. Du coup, je partage ma priere en deux : de
6 a 7 le matin, seul en mon oratoire. De 7 a 8, je vais visiter tous les pensionnaires et les
travailleurs en faisant tout le tour d’ICOD. Avec large chapeau de paille bien entendu, car les
rayons tapent déja méchamment. Ensuite, je rejoins Marcus de 8 a 9 dans mon oratoire ou il
est arrivé entre temps...)’essaye de ne pas étre en retard, mais une heure, c’est un peu juste
pour vraiment rencontrer chaque personne. Et deux heures également pour rencontrer en
profondeur mon Seigneur et Pere !

Les étudiantes étant soit en cours de répétition, soit déja parties pour I'école, je vais droit au
petit Hall baptisé récemment «Rabindranath Tagore » (du plus bien-aimé des Bengalis) ou se
trouve 17 de nos filles considérées comme « cas spéciaux » Elles habitent dans cette longue
salle contiglie au grand batiment quadrangulaire avec large courée du « Foyer Mére Teresa »
abritant les grandes malades mentales que je verrai apres. C'est deux fois par jour un plaisir
renouvelé pour moi de rentrer dans cette ‘salle Tagore’ qui est peut-étre celle ol le plus de
rires et de plaisanteries m’attendent. Chacune tient a me toucher les pieds, et plusieurs
s’efforcent de me les toucher plusieurs fois car elles sont persuadées que ce geste de ‘prendre
la poussiére des pieds pour la mettre sur leur téte’ (signe que font les jeunes et moins jeunes
dans toutes leurs familles) est une grande bénédiction, surtout si je leur touche la téte de la
main droite et que j'embrasse les plus petites, voire les adolescentes les plus touchées et
parfois, quand elles me le demandent, les vieilles grand-meéres. Je ne suis pas la pour moi, mes
sentiments ou mes préjugés, mais bien pour elles et leur bonheur. Alors me voila !

A chacune, j'essaye de dire un mot, de faire une plaisanterie, de formuler une blague, voire de
leur faire une farce. Elles ne sont d’ailleurs jamais en retard d’espiégleries ou de malice. Bref,
toute occasion est bonne pour les faire oublier leur état en les poussant a rigoler, a les relier les
une aux autres. Puis, il faut m’enquérir de leur santé, écouter patiemment leurs plaintes, voir
qgue la responsable les suit bien, leur parler de leur avenir en riant - surtout celles qui n’en
n’ont aucun -, écouter avec bienveillance leurs demandes de mariage, enfin leur souligner que
me toucher les pieds ne leur sert de rien si elles n’essayent pas de toucher elles-mémes les
pieds du Seigneur Dieu... Comment ? Et c’est la que commencent les rigolades. Mais en me
référant au lavement des pieds du Vendredi saint (sic) elles finissent par comprendre que
s’entraider c’est toucher les pieds et le corps du Dieu, et rendre service aux plus estropiées que
soi est permettre au grand Dieu de nous rendre service a nous a chaque fois. « Et n’oubliez pas
gue si vous rigolez de moi par derriere parce que je suis sourd et comprend tout de travers,



Dieu rigolera de vous a cause de tous vos travers... » Et en réfléchissant tout sérieusement, elles
concluent que finalement, cela pourrait étre bien vrai !

La plupart ne guériront jamais, certaines s’amélioreront un peu, et d’autres se réhabiliteront
bien. Mais on ne guérit pas des maladies psychologiques avec des mots ou des médicaments.
Seuls I'amour, voire la tendresse, peuvent y arriver, puisque toutes deux, bien que passant
par nous, viennent de Dieu.

Il serait donc bon gue vous connaissiez enfin un peu nos 17 + 1 pensionnaires du petit ‘Hall
Tagore »:

Beaucoup appelleront ces filles des ‘épaves sociales’. Dans le Foyer Mére Teresa juste a coté, il
y en a encore plus, et certaines complétement folles (on doit les enfermer pour qu’elles ne
blessent pas les autres !) Et de méme du c6té des hommes. Quand elles arrivent, si on les recoit
comme des ‘déchets’, elles resteront épaves toute leur vie.

Si elles sont accueillies dans la joie : « Quelle chance on a tous de vous trouver sur notre
chemin ! », elles deviennent immédiatement nos soeurs et se sentent nos ‘sceurs d’amour’. Et
en quelques jours —oui, en quelques jours — elles deviennent « Lumieres du monde », méme si
leur état ne s’améliore guere pour les plus abimées de la vie. La ‘lumiére a luit dans leurs
ténebres’, la Lumiére de Christ ressuscité pour moi, la Lumiére du Seigneur Vishnou incarné en
Krishna pour Gopa, la Lumiére d’Allah venue au coeur de l'lslam » (Coran 339.22) pour
Kamruddin. Je n’ai plus rien a faire qu’a contempler ces trait de lumiére, a les recevoir en mon
coeur et a leur renvoyer la grace recue d’étre en tant que disciple une ‘Lumiere du monde’
reflétant le Nazaréen aimant avec tendresse toutes les détresses rencontrées sur son chemin.

(Les numéros correspondent a leurs photos et en gros a leurs places dans le hall)

La premiere que je rencontre immanqguablement pres de la porte est Purnima: 20 ans, aveugle,
retardée mentale. Sa maman tres agée vit de mendicité. Bonne nature mais incapable
d’apprendre un seul geste pouvant l'aider a marcher. Elle peut aprés trois ans, simplement
suivre la route du « Foyer de la paix » allé et retour dix fois par jour, mais est tout aussi
incapable d’utiliser un baton d’aveugle que de connaitre la différence entre droite et gauche.
De grands esprits —ou de bonnes ames - venant nous visiter se scandalisent de ce que nous le
lui apprenions pas le Braille !... Elle chante par ailleurs admirablement bien, connait par coeur
toutes les prieres ou chansons, mais ne peut tenir une conversation. Trés limitée, elle est
finalement assez autonome, mais n’assiste jamais aux Poujas ou autres événements par crainte
morbide des stridulations des conques. Extrémement superstitieuse, elle craint sa propre
ombre qu’elle n’a pourtant... jamais vue !

Shompa : 16 ans, IMS profonde et mentalement débile. Sa mére I’a amenée il y a trois ans a
une gare, lui a demandé d’attendre qu’elle lui améne des gateaux...et a disparue. On imagine



une fille de 13 ans seule couchée sur le dos sur une plateforme bondée de chemins de fer ! Les
nuits étaient particulierement terribles. Malgré une physiothérapie intensive trois fois par jour,
elle reste toujours couchée sur le ciment, ne voulant pas entendre parler de lit. Quand deux
personnes la mette sur une chaise roulante pour aller a la physio, elle ne veut jamais y
rester...Elle mange maintenant en partie seule, mais ne peut rien faire d’autre. : « Alors
aujourd’hui, ca va ? — Oui, trés bien » est sa réponse a ma question dix fois par jour, appuyée
par un large sourire. Parfois elle rajoute : « C'est vrai que vous m’aimez ? je veux aller dans
votre chambre » - Trés bien, mais tu dois venir en chaise roulante » -« je peux pas si loin, ¢a fait
trop mal | »- « Alors, aimes-moi de loin ! » Et c’est des éclats de rire interminables qui la font se
trémousser spasmodiquement dans tous les sens comme une poupée mécanique. Avec la
physio et les exercices, elle a appris a avancer en se roulant sur les cotés, et depuis peu, a
s’appuyer sur ses coudes pour aller en avant. J’aime a la provoquer alors en disant a la ronde
gu’un beau varan est arrivé car elle marche un peu comme lui, au ras du sol! Mais a part ¢a, elle
est sujette a de trés grosses crises de colére, et pour se venger d’un mal réel ou supposé, elle se
mouille ou se souille volontairement. Aux autres de la laver ! Et ses compagnes de se rebiffer.
Elle est pour moi le type méme de la souffrance souriante. Comment peut-on se plaindre
ensuite de nos maux ou d'un bobo quand on est témoin du courage de sa destinée de
suppliciée.

Kobita : 38 ans( ?), paralysée a 90 % (sauf les bras) par de vieux rhumatismes. Elle ne peut
juste que se trainer c’est le mot) jusqu’aux toilettes a moins de deux metres, bien qu’il lui faille
dix minutes... Tres intelligente mais rejetée par sa famille et son mari qui I'a abandonnée. Vivait
dans le District voisin de Midnapour dans une étable a buffles, ave sa grande fille. Cette
derniére, Sushmita, une belle mais plutot sotte fille de maintenant 17 ans, nous a quittée I'an
dernier pour rejoindre le petit copain qu’elle avait connu pendant les vacances. Comme nous
avons refusés de la marier a 16 ans, elle s’est mariée seule, au temple. Elle me téléphone
régulierement et semble trés heureuse. Kobita, la maman, ne le lui a jamais pardonné. C'est
cela qui doit la rendre particulierement irascible avec les petites malades mentales. Quel avenir
pour elle, qui ne bouge pas d’un pouce tout la journée, méme ici ? mais quand méme, et si
j’étais a sa place, ou en serait mon humeur ou mon fameux humour?

Basunti: 40 ans, admise le mois dernier. Paraplégie des membres inférieurs, bien qu’elle
puisse ramper lentement comme une limace vers les toilettes. Elle vient de Pilkhana mais n’a
plus personne au monde. D’humeur tres égale et agréable avec son grand sourire, malgré son
handicap, sa souffrance pérenne et son apparence en général maussade, elle n’est que
reconnaissance de finir sa vie avec nous. Elle semble avoir été cultivée, mais elle ne parle que
peu et jamais de son passé sinon pour s’en plaindre. Sa grande joie selon elle est de recevoir les
bénédictions du Grand Dieu, car elle insiste pour me tenir trois fois les pieds et affirme en
remercier aprés le Brahman Omnipotent...



5. Shondha : 13 ans, orpheline de Bélari. Suivie, de loin et avec réticence, par sa tante paternelle
qui travaille comme servante, cette petite est arriérée mentale légere. Elle ne peut gueére
échanger et ne sait absolument rien faire d’autre que sourire éternellement. Encore qu’elle soit
trés bonne pour s’occuper des autres, laver les éclopées, guider les aveugle, accompagner une
femme schizophrénique qu’elle sent triste, nettoyer la chambrée, chercher de I'eau, faire
déjeunes les paralysées, aider la petite Razia...sauf quand elles se vexent toutes deux et du
coup viennent vers moi se plaindre de ce que l'autre ne lui parle plus. La réconciliation est
facile : « Tu reconnais que tu lui as dit ceci ou cela: «Oui» en choeur. «Vous vous
pardonnez ? » Nouveau cheoeur affirmatif. « Alors embrassez-vous ! » Et elles repartent
satisfaites bras dessus bras dessous! Les deux ne retourneront plus jamais chez elles...Si
seulement les grandes filles ou simplement nous, personnes dites normales, pouvions nous
réconcilier si facilement. La grace du Seigneur habite réellement toutes ces petites, alors que
nous, nous la voilons par nos raisonnements et jugements ! Un sourire éternel ! Quelques
millions de plus a travers le monde, et vue d’un satellite, la terre ne brillera-t-elle pas avec un
peu plus d’éclat!

6. Razia: 13 ans, sa petite copine, arriérée mentale profonde et méme maniaco-dépressive, des
heures durant super-calme mais souvent agressive grace a sa personnalité schizoide. Elle vivait
avec sa seule grand-mere a Pilkhana dans une misére plus que noire. Elle n'y retourne plus. Va
jusqu’a battre sans raison, bien que jamais tres fort, celles qui sont les plus incapables de se
défendre. Je lui demande ce qui est arrivé. Elle me répond calmement en souriant : « J'ai battu
X, ou j'ai volé le bracelet d’Y, ou j’ai fais caca devant Z » Elle ne se sent pas plus coupable que
cela et rajoute immanquablement : « Je ne le referai plus » Pour recommencer dix minutes plus
tard. Mais ces deux petites sont aimées a cause de leur sourire permanent...et jalousées car on
affirme que je les aime plus que le autres en leur pardonnant toujours! Aucun avenir pour elles
deux, car elles ne peuvent rien apprendre...

7. Aloka : environ 45 ans. Elle a eu deux fils d’un (ou de plusieurs ?)pére inconnu qui ont été
recueillis par sa famille qui ne veut plus la voir. Elle est avec nous depuis six ans environ, est
tout-a-fait normale et aide beaucoup les handicapées, le travail a la cuisine etc. Elle a des
difficultés relationnelles avec beaucoup, mais elle s’est bien améliorée et dans I'ensemble on
peut compter sur elle. Ex-Intouchable, elle n’a jamais été a I’école. On espere toujours qu’un
jour elle retournera chez elle mais sa belle famille est décidée a ne pas la reprendre. Toutefois,
n’étant ni adolescente, ni malade mentale, nous insistons pour qu’elle ne revienne pas cette
années des vacances...On verra bien ce qui s’en suivra.

8. Monika : 23 ans, polio des deux jambes. Sa mere remariée a disparue. Son peére est éthylique
au dernier degré, raison pour laquelle elle ne retourne plus chez elle, car elle y est en danger. Il
vient parfois, mais completement ivre et m’appelle son frére. Il est tres gentil avec moi et on rit
beaucoup. Elle avait cinqg ans quand elle est arrivée a Bélari, couchée sur le dos. Elle est donc
depuis 18 ans avec nous, indubitablement la plus ancienne. Intelligente, bien qu’elle n'ait pu
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fréquenter I'école. Elle n’a d'ailleurs jamais eu le golt d’étudier. Marchant lentement avec
deux ortheéses, elle peut faire au moins deux kilomeétres seule. Elle a fait son apprentissage de
tailleur et est maintenant la responsable de I'apprentissage de couture, avec un petit salaire
depuis cette année. Elle est agréable a vivre, mais a vécu une adolescence psychologiquement
tres douloureuse. Elle se délasse en faisant le tour d’ICOD en tricycle d’handicapé avec la
responsable des broderies sur sari, Nomita. Toutes deux ont maintenant un tour de biceps de
lutteur olympique!

Gita, 25 ans, posséde une jambe en accordéon avec plusieurs déformations de peau au visage,
aux hanches, aux bras etc. Orpheline, elle est détestée par sa tante qui lui a vidé son compte en
banque et confisqué tous ses papiers (cartes de rationnements etc....) Elle n’a plus que sa sceur
Sita, qui était a ICOD et qui a trouvé le grand amour de sa vie avec le mari que Gopa lui a
trouvé. lIs ont deux enfants, et ces petits neveux et niéces sont la raison de vivre de Gita qui ne
pourra jamais se marier. Malgré tout, elle a maintenant son certificat de couturiere et gagne
son petit salaire mensuel. C'est une fille peu gatée sur le plan beauté, mais qui a un coeur d’or,
rend service a chacune, posséde un tempérament des plus heureux accompagné d’un
admirable sourire et est aimée de tous sans exception. On I'a nommée responsable de ce
groupe de seize filles ou femmes. Elle a certainement |'étoffe d’une travailleuse sociale mais
est encore bien trop jeune. Et n’a jamais été a I’école. Elle appartient a 'une des plus basses
castes de hors-castes qui soit. Elle doit encore accepter du fond du coeur le fait qu’elle ne puisse
jamais se marier. Il est admirable qu’avec tous ces problémes, elle puisse étre devenue une de
nos meilleures pensionnaires.

Lokkhi : 27 ans, orpheline de Pilkhana, I.M.C. légére. )’ étais présent a sa naissance car sa piece
jouxtait presque la mienne. Ce qui lui permet d’affirmer que c’est elle qui a le plus de droits sur
moi ! Ses deux jambes sont paralysées et elle ne marche qu’avec des béquilles. Mais la téte et
le reste du corps, que j'ai connue flasques et relachés, sont devenus tout a fait normaux apres
les années de séance de physiothérapie.

Quand elle a perdu ses parents, personne n’a accepté de s’occuper d’elle. Elle est venue a Belari
il y plus de 13 ans. Elle y est longuement restée, car elle ne parlait que I'Hindi et il y avait alors
tous les petits aborigénes du Bihar. De caractere trés difficile (on le serait a moins !), elle a été
mal comprise aprés notre départ, ce qui fait qu’elle revenait presque tous les deux ans a ICOD
disant qu’elle ne retournerait plus a BPBS (Belari Polly Bikash Samiti). Mais invariablement, ne
s’arrangeant avec personne ici, elle demandait d y retourner. Finalement, elle est revenue
définitivement il y a deux ans et est devenue couturiére, mais sans encore avoir le certificat.
Son caracteére s’est tellement améliorée qu’on peut maintenant compter sur elle pour aider les
petites malades mentales. Elle est devenue la grande copine de notre petite aborigene santali
qui a peine a manier le Bengali. Je pense qu’elle aussi a la longue fera une bonne travailleuse
sociale. Elle excelle a rendre jalouse les autres en racontant ses droits sur moi. Et si je les
démens en citant des filles plus malheureuses qu’elle, elle ne me parle simplement plus
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pendant au moins trois jours | Et pour me reparler, elle exige... un ‘bécot’ | « Car ‘Dadou’ m’a
embrassée le jour de ma naissance, alors, c’est mon droit | » Comment le refuser..méme en
pensant aux nouvelles jalousies que cela va provoquer !!! C'est la quadrature du cercle que
d’essayer de démontrer la raison de toutes ces petites accommodations...Sourira ou
soupconnera qui voudra. Refoulement ? Succédané de célibataire ? Manque ? Régression
orale ? Compensation sénile ? Complexe de castration chere a la ‘Tiefpsykologie’ freudienne ?
Comprenne qui pourra. Condamne qui voudra ! Ce baiser est le méme que ceux donnés a tant
de lépreux, de syphilitiques, de sidaiques, et que ceux que je donnerai probablement tout-a
I’'heure encore aux vieillard tuberculeux ou cacochymes, au psoriasique ou au criminel mourant.
Ce n’est pas un geste d’amour. C’est une Geste d’Amour. Et son origine est certaine. Car pour
ceux ou celles qui le recoivent, méme a travers mes déficiences, hypocrisies ou ambigiités,
aucun doute n’est permis : ils/elles ont rencontrés Dieu dans ces étincelles d’Amour. « Si ton
amour est sincere » (Ro 12.9), aucune peur dans '’Amour » (1 Jn 4.17) car 'Amour vient de
Dieu » (ibid. V. 7) » Et surtout, n’ayez pas peur de la tendresse ! » (Pape Francois)

Nomita, 32 ans, ex-polio. Responsable des broderies sur sari (zori) elle fait un travail artistique
remarquable et forme quatre autres filles. Elle ne marche qu’a quatre pattes. Elle a fait chaque
jour avec son tricycle un trajet de 8 km. de sa maison jusqu’a Belari pour faire toutes ses
études en méme temps que sa réhabilitation. Femme énergique s’il en est, elle est toujours de
bonne humeur et recoit un salaire normal pour son travail. Elle a tout-a fait maitrisé I'art du
tricycle et peut se promener sans problémes dans la grande circulation, comme dans les plus
petits chemins de village. Ses apprenties I'ont en grande estime. Elle est remarquablement
intelligente, et passe le week-end dans son si misérable hameau... Elle est trés débrouillarde,
donc tres autonome. Elle n’a besoin de I'aide de personne et pourrait faire tourner une famille.
Mais sa propre parenté ne veut pas de ce ‘fardeau’, aussi le modus vivendi trouvé leur convient
a tous parfaitement.

Oshtomi Ma : 65 ans, la doyenne du groupe. Rejetée par sa famille, elle nous avait rejoints il y
a peut-étre six ans. Son caractére difficile lui avait mis beaucoup de pensionnaires sur le dos.
Elle était partie sur un coup de téte, mais est revenue aprés deux ans, presque une épave.
Depuis, elle est devenu comme la maman du ‘Hall Tagore’, et son caractere égal a tellement
changé qu’on ne la reconnait plus. Elle aide tant qu’elle peut les plus jeunes ainsi que le travail
des cuisines qu’elle fait volontairement toujours avec le sourire. Son seul défaut est de
proclamer a qui veut I'entendre que je suis le Seigneur Jésus personnifié, ce qui devient
contagieux pour les plus jeunes qui parfois cependant, quand je les gronde et qu’elles se vexent
ou m’en veulent, se demandent bien si Jésus était vraiment aussi méchant que moi ! Il me faut
bien vite les détromper...On ne peut pas bénéficier des deux faces de la méme monnaie a la fois
et il faut savoir toujours en accepter I'avers comme I'obvers...En plus, elle adore les gosses et
s’en occupe fort bien.



13. Shopna, 25 ans ( ?), paralysée des deux jambes, rejetée par sa famille. Une vie extrémement
pitoyable de réprouvée. Elle est restée un an avec nous, puis, s’est mariée (plus exactement
‘collée’) durant un séjour congé, avec un gars qui I'a bien évidemment expulsée a nouveau
aprées six mois. Je 'avais pourtant bien avertie que le type la voulait parce qu’elle était belle et
la lacherait ensuite. Ce qui n’a pas manqué d’arriver. Et elle nous est revenue Grosjean comme
devant et toute penaude de ces fausses amours! Depuis, elle s’est assagie et suit
I'apprentissage de couturiére. méme si elle n’est pas tres aimée par les autres a cause de son
tempérament indépendant et peu sociable. Elle semble bien insérée et garde un large sourire
en tout temps, contrairement a auparavant ou elle était plus que maussade.

14. Pornam, 16 ans, en paraissant dix, IMC profonde avec multi-paralysies. Une histoire des plus
tragiques. Je I'avais rencontré plusieurs fois a Pilkhana du temps ou j'accompagnais au début
des vacances notre famille de trois orphelins (Puja, Pinky, Rahul) a Pilkhana. Elle était assise ala
croisée de trois mini-venelles, juste a c6té de mon ancien logis, baignant dans ses excréments,
couverte de chassie et de morve. Elle paraissait bien quatre ans en ce temps la. Sa vieille grand-
mere que je connaissais fort bien était grabataire, aussi, ce sont les voisins qui faisaient ce qu'’ils
pouvaient pour la nourrir. Sa mére était en prison ‘a vie’, disait-on, pour avoir tué son pere. Je
I'ai revue fréguemment, essayant de s’exprimer par des grimaces qui ne me disaient rien. Un
jour sa grand-mére est morte et les voisins m’ont demandés de la prendre. Je I'ai placé tout
d’abord a ABC Kathila ou elle a fait de réels progrés. Puis nous I'avons repris et depuis, elle
peut s’exprimer trés lentement, avec une ou deux minutes de retard et en criant d’'une voix
enrayée. Elle peut aussi manger seule, mais accompagnée, car ses membres sont
spasmodiques. Elle met vingt minutes pour aller aux toilettes, mais doit étre aidée. Quand elle
n’a pas de crises (de plus en plus rares) elle est des plus agréables, bien gu’elle soit tout sauf
charmante. Elle déambule par contre en chaise roulante avec joie, poussée par une des petites
compagnes.

Mais ne voila-t-il pas qu’un jour sa mére se présente avec un policier en civil, munie de tas de
papiers judiciaires prouvant que sa fille avait été kidnappée par Sukeshi de Kathila qui refusait
de la rendre, puis ensuite par nous. Le policier nous informe que ¢a allait nous codter cher. Et
la mére de hurler sa haine. On m’a appelé, et il m’a fallu quelque temps pour les convaincre de
la vraie histoire de cette fillette. Avant de mourir, la grand-mere nous avait signé un papier
comme quoi elle nous la confiait apres sa mort. Nous avons essayé de contacter la police, puis
la mére en prison, mais jamais n’avons pu obtenir confirmation du lieu ou elle était internée.
Alors nous l'lavons gardé comme orpheline, préte a la rendre a sa maman si un jour elle
paraissait. Cette derniere n’en croyait pas ses oreilles : « Quoi, nous avons été expulsés de
Kathila, et vous, vous acceptez de nous rendre ma fille » - « Certainement ! ABC ne connaissait
pas toute I'histoire, votre fillette ne vous reconnaissait plus car vous avez beaucoup changée, et
comme vous avez menacé de faire fermer leur centre, ils vous ont envoyés sur les roses,
surtout que vous n’avez voulu donner aucune preuve de votre identité. Mais moi, je vous ai
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connu juste apres votre mariage et je sais que vous étes la maman. Mais maintenant il ne vous
reste plus qu’a produire la preuve que vous étes sortie de prison ainsi que le certificat de
naissance de votre fille, puisque pour linstant étant sous notre garde, elle est sous la
protection de la police, et elle vous sera rendue illico » Tout s’est arrangé, mais ce ne fut pas si
simple car la maman ne vit que dans une piéce avec un homme qui n’est pas son mari et qui
n‘accepte cette fille lourdement handicapée que pendant les vacances. De notre c6té, nous
avons tendance a vouloir qu’elle reprenne sa fille définitivement, et il y a parfois des accrocs
dans les relations avec Gopa qui maitrise fort bien I'hindi, car cette brave maman -
apparemment quelque peu criminelle aussi !- parle le langage a la fois assez salace et coloré de
Pilkhana et a la fois franchement rebutant de la prison ! Enfin nous acceptons cette situation
bancale pour la paix intérieure de cette pauvre petite. Mais gare a sa crise d’adolescence
gu’elle aura immanquablement, mais peut-étre pas avant ses 19-20 ans ! En tous cas, j'aime
bien ce petit visage distordu de pantin triste, avec son sourire contorsionné qui tient du rictus
et repousse bien des gens.

Lotika Ma, 65 ans, courbée en deux par les rhumatismes, expulsée de chez elle. Personne ne
vient plus la voir. Elle a certainement mauvais caractere, mais nous ne savons pas la vie gu’elle
a du subir. Elle n’en parle jamais. Par contre elle se plaint souvent, et crée des mésententes car
elle utilise toujours mon nom pour dire que c’est moi qui lui ai prescrit tel médicament, telle
nourriture a3 manger ou ne pas manger etc. Je n’ai aucun probleme avec elle, sinon de lui
rappeler qu’elle ne doit pas affabuler. Autrement, elle peut étre tres gentille et aime a se faire
dorloter. Dommage qu’elle supporte mal les gosses et criaille pour un rien. Mais elle est
vraiment trés indépendante malgré ses handicaps et n’est un poids réel pour personne. On
souhaiterait seulement la voir souvent moins grincheuse, la pauvre grand-mere !

et 17 :Joshna. Elle a été trouvée sur la route pas loin d’ici, avec sa fillette de neuf mois Nandini
(maintenant 4 ans) completement perdue et ne se rappelant de rien. Elle a environ trente ans,
et a eu son enfant au gré des viols nocturnes. Mais en un an, elle a repris ses esprits sans
cependant se rappeler son passé. Elle est exceptionnellement calme, plutot bornée, mais
gentille et travailleuse. Je ne I'ai jamais vu se quereller avec quelqu’un. Elle adore sa petiote qui
le lui rend bien et a quelque peine a s’en séparer quand on la met avec les autres petites a la
‘maternelle’ (animée par une grande fille qui a fait des études) pour jouer et étudier. Elle pense
tout de suite que sa petite est perdue et revient vite la voir, I'attend au premier son de cloche
et la reprend avec elle. Nandini est par contre tres vive, gracieuse et intelligente, et on pourra
la mettre sous peu dans une école de langue anglaise avec deux autres petites car elle promet
beaucoup. Des dépots d’ordures a I’école anglaise, quelle grimpée vertigineuse !

On peut enfin rajouter Toukou, la sourd-muette, bien qu’elle ne reste pas ici la nuit mais est
seulement de jour dans cette salle, car elle est salariée d’ICOD maintenant. Veuve de peut-étre
30 ans et sans famille propre, elle donne tout son temps libre pour son jeune fils qui vient de se
marier et son petit fils. Elle est responsable de la broderie sur soie qu’elle travaille
inlassablement depuis 12 ans essayant patiemment de former d’autres filles ou femmes



qui...n’y arrivent d’ailleurs pas vraiment. Mais elle continue en souriant d’essayer alors avec les
malades mentales. Cette femme est un bijou, aimée de tous, adorée par les filles, appréciée par
le personnel, c’est une lumiére du monde sans aucune prétention, toujours a la disposition de
tout le monde sans exception. Elle est d’une extréme sensibilité pour toutes celles qui souffrent
(et méme pour moi si je suis malade !) et se dépense sans compter pour aider en n‘importe
quel travail, méme le plus rebutant qui soit. Elle est toujours d’humeur égale et enjouée et sait
parfaitement se faire comprendre par des mimiques expressives du visage, des mains et du
corps, et par des grognements en tons différents. Avec mon ouie déficiente, je la comprends
parfois mieux que celles qui me parlent un Bengali en staccato de mitraillette. A Bélari, Sukeshi
lui avait batit une petite maisonnette qu’elle rejoint le soir pour dormir avec sa belle-fille, son
fils et son petit-fils. Elle a une vie vraiment dure mais s’estime privilégiée d’étre avec nous. Car
il reste vrai que ce sont Sukeshi et Gopa qui I'ont empéché de finir sa vie dans le fossé... ot a la
gare d’'Howrah.

3k 3k %k %k % %k %k *k

Je retourne au « Hall Tagore » apres la priere du soir, et |3, je les retrouve toutes avec les
péripéties de leurs journées, joies, bagarres, bobos, critiques, enthousiasme, projets,
propositions, sempiternelles plaintes sur la télévision (ce sont les seules qui y ont droit avec
celles du centre M. Teresa) car ce que les unes veulent voir, les autres ne le veulent
pas...Malédiction universelle de cette boite d’idioties qui divisent les familles et détruit les liens
entre amis...Mais ces petites, elles aussi ont droit a cette expérience ludique...Encore que cela
rend jalouses nos adolescentes qui n’y ont pas droit, la priorité étant a leurs études et non a
leurs réves de stars que les 1300 (sic) films annuels du ‘Bollywood’ de Mumbay (qui féte le
centenaire de son premier film cette année) entretiennent, en concurrence avec les quelques
300 films bengalis du ‘Tollywood’ de Kolkata ! Et elles n’étaient pas peu fieres de la présence
des belles stars indiennes a Cannes qui ont, parait-il, fait flamber les spotlights ! Encore que nos
journaux toujours des plus prudes ont fustigés le type de films présentés au Festival.

Iy en a eu beaucoup qui ont déja passées par cette salle: Trois grands-méres y sont
décédées; quelques grandes handicapées ont trouvé un travail a I'extérieur (couturiére,
broderies, emploi a ABC, une a pu se marier, trois (dont un petit aveugle, sourd-muet et
paralysé) ont été repris par un papa veuf et acceptés par leurs nouvelles femmes; une a
disparue lors de vacances chez un oncle ; la fille de Kobita de 16 ans s’est évanouie dans la
nature avec son galant; une orpheline sourd-muette est en réhabilitation en maison
spécialisée ; plusieurs bébés y sont nés de mamans orphelines que nous avions données a
marier et quand elles reviennent (repos, maladies) , c’est ici qu’elles veulent loger pendant que
leurs maris se morfondent dans les grandes salles du centre de formation !D’autres enfants
sont nés ici que des jeunes mamans avaient congues de facon illégitime mais que les parents
ou petits amis ont acceptés de reprendre, etc.

..Et je poursuis ma route de salutations matinales en entrant chez les femmes malades
mentales du « Foyer Mere Térése » Mais la description en sera pour un autre jour, de méme
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gu’ensuite ma visite au Bungalow des garconnets et des vieux, de l'autre c6té du terrain du
« Foyer de la Paix » pour terminer avec les différents travailleurs ou employés d’ICOD
disséminés ca et la en fonction de leurs travaux si divers. Temps alors de rejoindre Marcus
pour la priére interrompue! Mais peut-on rompre une priére quand on laisse Dieu en son
oratoire pour aller a Dieu parmi les déshérités?

« J'ai révé que la vie était joie ;
au réveil j’ai compris que la vie était service ;
en servant, voici que la vie est devenue joie »
(Rabindranath Tagore, Nobel, poéte Bengali)

Quatre gros problémes politiques ont accrus I'hystérie des journaux. Le premier est la
pagaille absolue au parlement de Delhi ou I'opposition d’extréme-droite empéche toute
nouvelle loi de passer. Deux ministres accusés de corruption (40 autres pourraient I'étre !)
éjectés par le Congres, lui-méme la téte presque sous I'eau sous les accusations de complicités
pour des détournements de fonds absolument phénoménaux. Bon, on n’y peut rien, sinon
assister bouche bée a l'effondrement moral de la plus grande démocratie du monde...Et
I'impuissance lamentable du mini-groupe honnéte dirigeant le tout.

Deuxiéme impasse, au Bengale celle-la. Les élections communales devaient se tenir en mai,
comme chaque cing ans. Notre chére Mamata a décidé de n’utiliser comme force de protection
qgue la police, et d’utiliser toutes ses forces administratives contre les quatre districts votant
« Congrés ». Refus absolu de la toute puissante Commission des élections, qui exigent que les
forces centrales (de Delhi) soient la a cause de la situation de violence olu nous nous trouvons,
et que les votes aient lieu en trois phases égales, pour éviter que le gouvernement local fausse
le jeu. La bataille vocale bat son plein depuis huit mois. Mais la Haute Court vient de
trancher en faveur de la Commission électorale. Mamata y voit une conspiration, jure de
renverser le gouvernement central (en quoi est-il responsable ?), se plaint qu’elle a vécut 34
ans les « agniporiksha », épreuves du feu que Sita elle-méme n’a connu qu’une fois dans le
Ramayanana, bref, que I'univers entier est contre elle.

Manque de pot, le troisieme probléme qui a surgit en avril et dont je vous avais parlé, fait
boule de neige et est devenu le poulpe géant qui étant partout ses tentacules : I'affaire
‘Sarada’. Des centaines de petits investisseurs se suicident ainsi que de plus gros agents qui se
voient obligés de fuir pour éviter la guillotine, car chaque jour amene son lot de dénonciations,
la majorité concernant la complicité de membres du Trinamul (gouvernement) avec le fieffé
malfrat qui a imaginé le détournement de ces milliards. Comme maintenant il apparait qu’au
moins quatre autres Etats indiens sont gangrenés, il devient inévitable que I'enquéte du CBI
(Bureau central d’investigation, tel le FBI américain) devienne nationale, et donc risque de faire
tomber bon nombre de ministres et de grosses tétes proches de Mamata. Qui les protége
encore... On imagine les titres de journaux et les débats de télévisons !

Pour faire bon poids, c’est la période des résultats des examens (écoles, colleges, universités)
ou plusieurs millions(sic) de candidats se trouvent maintenant sur le marché du travail Sans
travail en vue! Les demandes de jobs battent leur plein: pour 91.000 postes vacants
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d’enseignants, il y a 1 million 250.000 candidats ; pour 48.00 offres d’emploi dans la police, il y
en a 100.00 ; pour 240 femmes policieres, 85.000 ; pour 1267 dans les finances, 386.000 se
sont présentés. Comme I'Etat n’a plus d’argent, populisme oblige, quasi personne n’est
embauché. Comme il n'y a eu que 12 projets industriels implantés cette année (pour 322 en
2010) et que la production agricole est en baisse (300.000 tonnes de riz en moins), des
centaines de milliers de jeunes partent travailler au Kerala ou a Mumbai dans des conditions
égales aux africains travaillant en France dans les années 60 et logeant dans les caves de St
Denis ou j'allais partager leurs repas.

Mais on est en Inde, et ces petits ‘faits divers ‘ ne suffisent pas pour occuper les conversations
et les reportages. Il faut encore des événements internationaux touchant les six pays a
frontiéres communes (totalisant 9988 km en dehors des 5110 km de cétes) ! On se doute que
les événements dérangeant n’y manquent pas.

Un indien condamné a mort au Pakistan depuis belle lurette s’est vu assassiné en prison pour
venger I'honneur du pays, I'Inde ayant pendu un des responsables du carnage de Bombay
organisé par Islamabad il y a quelques années. Hurlements d’indignations en Inde, car cela
s’ajoute a un soldat indien décapité par un pakistanais entré en fraude au Cachemire !
Malheureusement, un ancien officier indien a aussitot occis un prisonnier pakistanais lui aussi
condamné a mort par I'Inde. Clameur immense au Pakistan (avec raison !) et décision des deux
pays fréres ennemis d’arréter tout dialogue. On avait déja vu cela cent fois. Mais le nouveau
Premier Ministre pakistanais juste élu ce mois changera-t-il les données ?

Dans le méme temps, voici que des patrouilles chinoises pénétrent au Ladakh a 20 km a
'intérieur de la frontiére internationale et y plantent leurs tentes. L’armée indienne fait de
méme sous leurs nez, a 50 meétres d’eux (sic). Les camarades chinois sortent leurs
banderoles : « Retirez-vous, vous é&tes en terre chinoise » Les freres indiens les
imitent : « Retirez-vous, vous étes en terre indienne » La confrontation dure pendant 15 jours,
alors que les passions s’enflamment dans les deux pays hégémonistes slrs de leurs droits, mais
pas trés sirs de leurs frontieres puisqu’ils ne veulent jamais en discuter les démarcations
hérités des chamailleries coloniales. Y aura-t-il une nouvelle fois la guerre ? Que non point ! Les
armées obéissent aux généraux, mais ces derniers, méme en Chine, doivent obéir aux civils. Et a
Beijing, le nouveau ministre des affaires étrangeres indien réussit a explique ‘le droit du bon
droit’, et faire que les deux parties se retirent sur leurs frontieres respectives, tout en assurant
leurs droits de demeurer au méme endroit : « Nous nous retirons, mais cela reste notre
territoire national » Aprés tout, ce n’est la que banderilles ! La face est sauvée, et le nouveau
Premier Ministre chinois peut faire sa premiére visite a I'étranger (il a choisi I'Inde) en toute
tranquillité. Ah, si ce genre d’accord pouvait avoir lieu en politique intérieure ! Mais il reste le
probléeme pérenne des émigrés clandestins tibétains qui, aprés chaque tentative suicidaire d’un
‘bhikshu’ (moine) pour devenir une torche vivante, des centaines d’autres s’enfuyent pour
éviter la répression qui s’abat sur les monastéres aussi sirement que des criquets sur des
cultures de mais. Suivi de I'avertissement maintenant classique de Beijing a Delhi depuis la
fuite du Dalai Lama en 1959 : « Cessez d’intervenir dans nos affaires intérieures sinon il vous en
cuira »
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Vous me direz que c’est assez! Allons-donc, non! Les événements du Bangladesh
(condamnations a mort des criminels de la guerre d’indépendance de 1971) et les
échauffourées avec dizaines de morts qui s’en sont suivies ont vu des centaines d’ex-criminels
essayés de s’enfuir en Inde. OU les extrémistes hindouistes ou musulmans n’attendaient que
cela pour hurler, les premiers a l'incapacité de Delhi d’empécher ces criminels musulmans
d’entrer, les autres a clamer que ce sont toujours les musulmans qui trinquent et qu’il faudrait
donner une lecon au Bangladesh. Et le gouvernement de Delhi, en pré-période électorale aussi
(élections générales en 2014) de faire comme I’dne du Panchatantra qui ne sait quelle botte de

foin commencer a grignoter, celle de droite ou celle de gauche et choisissant de ne pas
choisir méme si cela le conduit a mourir de faim! Bref, la paix sociale n’est pas encore la !

Et sur ces entrefaites, les huit étages d’un batiment de Dacca abritant 3000 petites mains de la
couture qui s’effondre et laisse plus de 1200 morts. Joie exprimée quand méme positivement
(enfin 1) quand le 10 mai, une jeune femme en est ressortie vivante apres 17 jours sous les
décombres. Incroyable mais vrai. Instant d’émotion unanime dans tous les camps et les pays
riverains. Combien d’années faudra-t-il encore attendre pour trouver un événement qui fasse
'unanimité dans tous les camps, les religions, les partis, les pays, les cceurs ?

Mais en attendant, I’'Occident commence a réaliser que ces vétements (ou jouets !) ultra bon
marché signés Kelvin Klein ou Walmart mais made in China ou Bangladesh se font sur le dos de
millions de petites mains vivants dans des enfers. La cupidité des marchés riches n’ayant point
d’état d’ame, on se plaint du co(t de la vie dans le méme temps qu’on oblige d’autres pays a
baisser le leur ! Néo-colonialisme doux qu’on I'appelle, alors qu’il est aussi dur ou presque que
le colonialisme de Léopold Il roi des Belges lorsqu’il mettait en coupe réglée le Congo dit Belge,
gu’il avait en fait transformé en un horrible univers concentrationnaire ou des millions (sic)
mouraient sous |'ceil indifférents des autres puissances et sous les consciences spirituellement
dépravées de missionnaires belges qui y voyaient |'occasion de moult conversions a bas prix !
On sait maintenant pourquoi les guerres civiles autour de Kinshasha ou du Katanga ne se
remettront jamais de ces débuts sanglants ! On les appelle ‘tribales’, mais elles sont bien hélas,
trois fois hélas, postcoloniales !

Pendant tout ce temps, ICOD cuit doucement dans sa fournaise solaire. Les pensionnaires qui
ont de la parenté sont en vacances scolaires et il n’en reste plus que 75. C’est donc plus que
calme et cela permet d’admirer les innombrables fleurs qui offrent un réel spectacle quotidien
a nos yeux ravis. Dommage qu’aucun touriste ne vienne en Inde sous ces canicules, car les
floralies sont a leur sommet. Mais évidemment, on oublie la nature quand on transpire nos 40
degrés humides (aucun linge ne séche plus en plein soleil !) et on n’a guére le cceur a humer les
senteurs de fleurs nocturnes lorsque les 32 degrés sont dépassés encore a minuit...Ah,
évidemment, je vous recommande de profiter des délices matutinaux entre deux et quatre
heures du matin !

Cela valait pour la premiére partie de ce mois. Mai-étuve est la régle. Mais chose jamais
rencontrée depuis des années, ces quinze derniers jours ont vu peu a peu la température
s’adoucir, voire tomber en des degrés atteints seulement en un hiver doux, accompagnée de
bruines bienfaisantes régulieres, sans un seul des ces ouragans qui font tomber le barométre de
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13 degrés en quelques minutes démolissant tout sur son passage. Rien de tout cela. Une fin de
mai plaisante. Les mots ici, s’accordent fort mal. Mais on en jouit sans réserve ! En révant que
I’an prochain. Il nous reviendra !

Voulant cette année échappés a la canicule, nous sommes partis a six avec la famille de Gopa
a ...Darjeeling pour quatre jours. Ma premiére échappée depuis treize ans. Mal nous en a pris,
car seuls le froid, la pluie et le brouillard continuel nous ont accueillis sur « La reine des
collines » (2200 m. ne sont ici que collines !) en un hoétel si délabré que la moitié de la joie de
ceux et celles qui n’y étaient jamais venus avait disparue. Nous n’avons pu apercevoir les 8585
metres du Kantchenchunga que deux minutes, a travers une déchirure de brouillard si rapide
gue j'eu a peine le temps de tirer une photo ! Fondée en 1835 par les britanniques pour leur
farniente d’été, elle compte environ 60.000 personnes. Mais en cette période, des centaines de
milliers (sic) de Bengalis I'envahissent, ce qui la rend pour moi absolument invivable. Nous
avons du décamper plus t6t pour causes de greves des transports. Ce qui m’a donné I'occasion
de faire une fantastique chevauchée sur un bel étalon avec le petit Rana suivant sur un poney,
en faisant le tour des quatre kilomeétres forestiers du lac Mirik absolument seuls. J’aurais jamais
cru pouvoir jouer avec encore assez de dignité les Buffalo Bill a mon age. Surtout apres avoir
pris un sérieux coup de froid dont je me remets avec peine, les 22 heures de trajet de retour en
bus m’ayant achevé !

Je rajoute donc un chapitre de ma vie en me faisant touriste ! Que voulez-vous, il faut savoir
aussi parfois accepter I'inévitable. Depuis les années qu’on me serinait la chanson : « Sans vous,
personne ne pourra jamais avoir le plaisir de visiter ce coin célébre » Et poussé par tous, on a
réuni les cagnottes et on est parti. Apres tout, Jésus aussi passait du temps a Béthanie ! Et notre
cher papa pape (sic) Francesco vient encore nous conforter dans nos choix de vie : « Préchez
I’Evangile avec votre vie et votre témoignage, et, comme le disait St Francois d’Assise, « ... si
c’est vraiment nécessaire, utilisez des paroles ! » Car les paroles ne deviennent nécessaires
gue quand nos vies ont démontrés leurs utilités. Pas avant, car elles sont vides !

Temps donc d’arréter pour ce mois le vide de mes paroles écrites en vous souhaitant un

excellent printemps ou un bon début d’été, selon que vous vivez en montagne ou dans les
plaines.

ICOD, 31 mai 2013,

Gaston Dayanand
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LES PENSIONNAIRES SPECIALES DU « TAGORE HALL »

Rabindranath Tagore, Bengali, Prix Nobel de Littérature en 1913

Poete, écrivain, artiste, dramaturge, musicien, danseur, lyrique, chanteur, peintre
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o b o
13 DES 17 PENSIONNAIRES DE LA SALLE “TAGORE” 1. Purnima, 20 ans, aveugle et arriérée

mentale.




2. Shompa, 16 ans, orpheline IMC. Le jour de son arrivée, Incapable de bouger seule. Progresse

lentement

Shompa rampe comme un varan... 3. Kobita : 40 ans, paralsysée 90 % par un rhumatisme,

4. Basunti, 40 ans, seule au monde, quadriplégique.

16
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5. Shondha, 13 ans, orpheline arriérée mentale. A son arrivée et maintenant.

6. Razia, 13 ans : orpheline arrierée mentale profonde. Avec notre travailleur Nimai qui I’a sau de la

noyade il y a trois ans.
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7. Aloka, 45 chassée par sa famille

8. Monika, 23, Post-polio paralysée des

deux jambes. Pere éthyligue maman remariée a I'extérieur.

9. Gita, 25 ans, jambes déformées, orpheline. 10. Lokkhi : 27 ans, IMC

Jambes paralysées.
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11. Nomita, 32, post-polio, paraplégique 12. Oshtomi Ma, 60, abandonnée

13. Shopna (photo absente) 14. Pornam, 16, IMC paralysée. 15. Lotika Ma, 65 ans, pliée en

deux par d’horribles rhumatismes.
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16. Joshna et 17. Nandini, 4 ans trouvées sur la route. 18. Toukou,30 ans sourde-

muette, veuve responsable de la broderies sur soie.

Lalon, IMC sourd, muet,

aveugle nous a quittés, son peére s’étant remarié te sa nouvelle femme ayant accepté le bébé apres six

mois....
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Tripty, la responsable pendant les congés.

On rigole bien en vacances entre amies !
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Les trois fameuses idoles
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Moi aussi !

du Temple de Puri Lokkhi danse pour une pouja

FLORAISONS DE PLEIN ETE.




Orange..........

Grappes d’or......
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ND VERGER
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Chaque matin, ce qu’ont fait tomber les oiseaux, les singes et les chauves-souris géantes.
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Poule d’eau a ventre blanc blessée. Aprés deux mois de soins, relachée sur I'ille ou elle niche.
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« Embarquement sur Cythére » a ICOD.
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Rizieres voisines d’ICOD : « Mon Bengale d’or » Nord Bengale : « Jardins de thé » a I'infini.

Bref apercu du KANTCHENTCHUNGA (8585 métres), troisieme sommet du
monde,

Départage le Sikkim (Inde) et le Tibet (Chine)
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