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NELSON MANDELA NOUS A QUITTÉS 

Ce n’est pas un titre d’actualité. C’est un deuil planétaire. Car il était plus que lui. Il était le symbole moderne 

de la résistance contre l’hydre raciste de l’apartheid  tout autant que de la victoire contre l’oppression. Un 

simple homme a vaincu la Bête ! Au prix de 27 années de prison, d’humiliations sans fin, de tortures et d’un 

calvaire quotidien. Et sa résistance à mains nues et à cœur ouvert à la réconciliation lui a conquit non 

seulement l’amour de son peuple, mais le respect profond du monde entier. Où le frère universel Madiba  a 

gagné son titre de « Mahatma africain ». 

Il récusait vivement les comparaisons avec Gandhi. « Je ne suis pas Gandhi. Personne ne peut l’être. Il est trop 
grand et trop saint. Son message est la clé de la survie de l’humanité. Il nous a montré la voie. Celle  que j’ai 
essayé de suivre » De fait, Gandhi avait travaillé 21 ans en Afrique du Sud pour trouver une solution pacifique 
à la lutte contre l’injustice. Son inspiration l’a porté à l’Ahimsa-Non-violence, puis au Satyagraha-inviolabilité 
de la vérité.  

Trois ans après son départ pour l’Inde naissait Mandela. Adolescent, il s’exerçait avec d’autres jeunes au 
satyagraha qui avait vu les indiens vaincre les Afrikaners (anglais installées en Afrique du Sud) De plus, en 
1946, il fut témoin du succès de la Campagne de résistance passive des indiens contre ce gouvernement 
raciste et cultiva toujours des liens d’amitié avec nombre d’entre eux. Il trouva parmi eux des anciens disciples 
de Gandhi qui avaient fait carrière dans des professions  libérales et qui mettaient toute leur influence 
derrière ses propres aspirations à l’indépendance. Et pendant 20 ans, il passa à la lutte non armée. Mais 
devant l’indicible violence de l’Etat, il senti le besoin d’affronter  la bête sauvage à mains armée, sur son 
terrain. Le seul résultat fut la recrudescence impitoyable des massacres de ‘nègres’ par les Blancs. Et son 
emprisonnement final aux travaux forcés.  

La geôle fut pour lui l’occasion d’une conversion. Il fit en profondeur cette fois la  connaissance de Gandhi, 
mais surtout, à ses yeux, de Nehru son vrai héros. C’est là qu’Il médita longuement la biographie qu’il publia 
après sa sortie : « La longue Marche pour la liberté », non pas en s’inspirant de Mao, mais bien de la 
biographie de Nehru datant d’avant 1940 que son titre cite. Il apprit ainsi à l’Afrique – qui n’a pas encore 
compris la leçon – que la lutte armée est non seulement vaine mais destructrice. Il a appris à l’Europe et aux 
USA que rien ne peut être noir ou blanc, ou brun. Mais eux-non plus n’ont pas compris, pas plus que L’Inde 
des castes et des extrémismes religieux dont leur pays pourtant avait initié l’idée. Seul le saint Dalaï Lama  
poursuit inlassablement la non-violence, faisant fi des critiques même venant de ses jeunes troupes. Il ne verra 
sans doute pas les résultats de son vivant, mais sa victoire morale sera éclatante un jour ! 

Juste après sa sortie de prison, Mandela a créé le Tribunal de la Réconciliation. Idée exceptionnellement 
brillante, pour confronter paisiblement les coupables d’atrocités des deux camps et…leur pardonner ! Si 
seulement d’autres pays pouvaient suivre cet exemple ! Et quand il est devenu Président, il n’y resta que cinq 
ans, sous prétexte qu’il devait laisser sa place à d’autres. Bel idéal à proposer aux autocrates à vie qui pullulent 
sur le continent africain et aux gérontes asiatiques  qui occupent les chaires du pouvoir jusqu’à leur dernier 
souffle!  

Bref, grâce à lui, la Nation arc-en-ciel est née sans bain de sang, ce qui a étonné le monde entier. Dans le 
premier Parlement Sud-africain se trouvaient quarante députés indiens, alors qu’ils ne représentaient que 
trois pour cent de la population. Quand on souligna ‘l’étrangeté’ de cette situation, Mandela, alors président 



répondit : « C’est vrai qu’ils sont beaucoup, mais leur contribution à notre lutte de libération est 
proportionnellement encore plus forte que leur présence ici » Peu de pays, et même pas l’Inde, aurait pu faire 
une réponse si courageuse ! La démocratie s’est installée doucement, avec de grands soubresauts dès que son 
fondateur est parti, mais demeure. Et s’est même payé le luxe de devenir un pays émergent à l’instar de 
l’Inde. Que son exemple soit suivi est une autre question, car partout où un génie de la paix a passé, ses 
disciples se déchirent sur son héritage.  Mais la question ne me semble pas être la permanence d‘un 
mouvement, mais bien la continuité d’une pensée.  Il nous a laissé comme legs cette question qu’il posait 
fréquemment: « Quelle est la différence que ma vie a apportée à celle des autres ? » Le plus petit d’entre-
nous peut y répondre, car si on a ajouté quelque chose de positif  à notre couple, à nos enfants, à un voisin ou 
une voisine, cela suffit – et parfois amplement – pour répondre en toute sérénité à cette question. Et si 
certains/nes ont reçu les grâces ou dons  nécessaires pour changer de nombreuses vies, cela ne rajoute rien à 
leurs mérites, car ils/elles n’ont donnés que ce qu’ils/elles ont reçu. Et en bonus le bonheur supplémentaire 
d’avoir contemplé la joie de beaucoup d’autres ! Tous et toutes auront au moins  contribués à ce que notre 
monde devienne une place meilleure à vivre ! 

ICOD continue son bonhomme de chemin. Nous avons pratiquement terminés d’effacer - plus ou moins - les 
conséquences des ouragans et inondations. Nous sommes enfin prêts à entreprendre la dernière touche de 
l’aménagement du terrain après presque dix ans en terminant le réseau de chemins en dur pour qu’ils soient 
accessibles sans difficultés aux chaises roulantes et tricycles de nos grands handicapés. Grâce à l’ONG suisse 
« Asha Bengale », nous venons de terminer la « route du temple ». Il nous restera ensuite à finir la voie 
autour de l’étang et de la souder avec l’entrée du centre Gandhi. Il a toujours semblé étrange à de nombreux 
visiteurs, surtout en temps de mousson, que nous n’ayons pas débuté nos travaux d’ICOD avec l’établissement 
d’un réseau ‘routier’ convenable, ce que fait toute organisation qui se respecte. Mais voilà, ICOD est plutôt 
hors-norme, et nous n’avons commencé que par les installations les plus nécessaires, craignant en outre de 
commencer à utiliser le béton sans prudence sur un terrain qui se veut avoir été résolument créé pour 
préserver la biodiversité et la forme la plus primitive de la nature. Nous pensons qu’un ruban en dur de 90 cm. 
de large  et nécessaire pour nos pensionnaires ne peut représenter une menace envers l’environnement. Et il 
est définitivement acquis que tout chemin secondaire ne sera en aucun cas bétonné ! Merci en tous cas à Asha 
Bengale de nous avoir permis de compléter ce réseau crucial. 

Nous avons repeint à neuf la Maison interreligieuse de prière qui s’était littéralement ‘pourrie’ ces deux 
dernières saisons. On nous a assuré (par écrit) que cette peinture plutôt coûteuse tiendra dix ans. Serais-je 
encore là pour vérifier ces promesses souvent douteuses ?  

Nous sommes en train de préparer sérieusement l’avenir quasi sans espoir de trois de nos grandes 

handicapées. Mais il faut songer à l’insécurité qui pourrait être la leur si d’aventure ou pour une raison 

quelconque, ICOD devait arrêter son service, dans dix, 20 ou trente ans ! 

Monika par exemple a 27 ans. Atteinte de polio aux deux jambes, elle se traîne et ne peut marcher que fort 

difficilement avec des béquilles. Mais comme elle a beaucoup grossi, il lui faut le plus souvent la chaise 

roulante. Son manque d’exercice vient du fait que depuis six ans, elle est devenu responsable de 

l’apprentissage de couture/ tailleur. Elle a eu son diplôme et avec Gita, prépare tous les uniformes et les 

autres pièces de vêtements nécessaire pour notre maisonnée, tout en formant une vingtaine d’autres filles, 

plus de la moitié venant du village voisins. Elle est arrivée à Belari il y a 16 ans, son père alcoolique l’ayant mise 

à la rue. Il y a environ huit ans, Gopa lui a offert une maison avec toilettes sur le petit lopin de terre que son 

père possédait. Mais elle ne peut y habiter car l’alcoolisme de son papa est si grand qu’elle est en perpétuel 



danger moral. Mais maintenant la situation s’est compliquée. Son frère et sa belle-sœur occupent sa pièce et 

ont expulsés le père. Gopa y est allé pour protester, exiger que le papa soit repris, et a fait signer un papier 

officiel comme quoi si Monika doit revenir, cette pièce lui appartient. Mais voilà que la maman, dont nous 

n’avions jamais entendu parler depuis le tout début, se remarie et menace de tout prendre à son nom. Nos 

plans sont à l’eau, encore que le nouveau père affirme vouloir reprendre Monika dans sa maison à trois étages 

de Delhi qu’il aurait nommé « Maison Monika » Cette dernière est enthousiaste de pouvoir  y demeurer, 

comme le nouveau parâtre explique avec volubilité, « au troisième étage  pour l’aider à faire tourner la 

maisonnée » Nous pensons plutôt qu’il y a anguille sous roche, et que ce pourrait être un moyen de la faire se 

prostituer à son compte ! Comment en vérité croire que ce nouveau marié, nomme sa maison du nom de la 

fille handicapée de sa femme qui l’a abandonnée et que lui n’a jamais vu ? Du coup, nous avons décidés de 

prendre les choses en main, de vérifier les faits de Delhi par des amis y résidant, et de restreindre 

l’enthousiasme de cette pauvre fille pour que le rêve qu’elle croit vivre ne se transforme pas en cauchemarda. 

On en est là. 

Shopna, elle a un problème différent. Environ 24 ans, elle est aussi polio des deux jambes. Ses frères l’ont 

chassée de la maison car ils ont peur de devoir s’en occuper. Elle n’a pas de père mais sa maman nous a 

demande de la prendre car elle ne travaille plus. Après environ trois ans à ICOD, là voilà qui tombe amoureuse 

d’un jeune gars pendant les vacances et qu’ils se marient sans notre accord. Evidemment comme on s’y 

attendait, le gars la plaque après six mois. Sa maman la refuse et la voilà retournée à la case de départ ICOD. 

Comment préparer son avenir ? Gopa, encore elle, est allée chez la maman proposer de lui construire une 

chambrette qu’elle pourrait utiliser pendant les vacances et plus tard au cas où… La mère refuse : « Ses frères 

s’occuperont d’elle » Nous savons que cela n’est pas possible. Comme Shopna va avoir son diplôme de 

couturière aussi, elle est fort capable de travailler chez elle un jour. C’est ainsi qu’on essaye de lui assurer son 

avenir si d’aventure, ICOD venait à disparaître. (On ne sait jamais quand le gouvernement supprimera l’aide 

étrangère…) 

Notre troisième fille , Gita, 27 ans, est un cas tout aussi compliqué. Avec nous dès les débuts de Belari et 

orpheline complète, elle a une jambe en accordéon extrêmement disgracieuse, des adhérences, parfois 

pendant comme des lambeaux sur presque tout le corps (on a fait supprimé chirurgicalement celles qui 

apparaissaient trop, et a un visage grêlé fort disgracieux. Mais c’est une fille en or, sur laquelle on peut 

pleinement compter et qui saura prendre sa vie en main. Sachant qu’elle ne pourra jamais se marier, elle ne 

l’a jamais demandé. Mais voici que depuis quelque temps, elle en fait la demande, ce qui est parfaitement 

normal. Elle possède seulement une tante, une espèce de carabosse mal dégainée qui a déjà essayé de 

prostituer sa sœur aînée Sita (que l’on a marié juste à temps !), volé leurs deux carnets de chèques laissés par 

leur père mourant, et refuser de rendre leurs papiers personnels. Trop c’est trop, et je suis allé avec Gopa 

affronter la gorgone  dans son antre, à 15 km d’ici. J’y étais déjà allé plusieurs fois. Elle nous a accueillis avec 

un rictus proprement affreux, disant de sa voix aigre que nous n’étions pas bienvenus et qu’elle n’avait plus 

rien à voir avec sa nièce ! Que nenni ! Nous lui fîmes remarquer que son père lui a légué un petit terrain sur 

lequel se trouvait une maisonnette qu’ICOD est prêt à réparer.  « Bon, quand Gita viendra s’y installer, on 

verra ! » -« Non, c’est maintenant qu’Il nous faut le papier officiel à son nom » - « Impossible, elle a quatre 

oncles, et c’est à eux de décider » - « Il n’y a rien à décider puisque la maison lui appartient » Sur ces 



entrefaites arrivent trois des oncles, plutôt favorables à notre offre, mais se retranchant derrière l’aîné absent 

qui décidera de tout.  En y retournant quelques jours plus tard, la mégère s’est un peu apprivoisée car le grand 

oncle est prêt à signer le jour où nous l’approcherons. Voici donc quelque chose de régler. Mais voilà que la 

tante qui n’est pas vraiment née de la dernière pluie nous suggère de marier la fille : « J’aurais un parti en 

vue » Gita saute sur l’occasion inespérée. On accepte d’en discuter, mais au retour, nous tempérons les 

ardeurs de Gita en l’avertissant qu’il faut être des plus prudents. Car ce peut être un vieillard, ou un lascar de 

sa trempe prêt à prendre la fille pour avoir la chambre, ou encore un pseudo-mari qui sera en fait un 

souteneur… J’ai rencontré trop de cas dans ma carrière sociale pour tomber dans ce genre de pièges. Les filles 

handicapées sont toujours en grand danger d’être exploitées et il faut redoubler de prudence. Je voudrais 

quand meme souligner que quand j’emploie des termes comme « carabosse, mégère, sorcière, ou autres » ce 

ne sont que des termes descriptifs soulignant l’aspect apparent de cette ou ces femmes. Mais ce n’est en rien 

un jugement. Je sais plus que d’autres combien ces personnes ont souffert dans leurs vies, et si elles 

deviennent acariâtres et parfois franchement mauvaises à en devenir repoussantes pour certaines, jamais je 

ne me suis permis de les mépriser. Bien au contraire, je fais tout pour essayer de les amadouer et d’être le 

plus aimable possible avec elles (et étrangement, cela réussit la plupart du temps), car – et c’est la vérité pure 

– je les aime plus que celles qui sont aimables à première vue. Je sens intuitivement la souffrance des gens 

que tout le monde repousse, et je m’en voudrais de laisser croire que je garde intérieurement la même 

attitude de dérision ou de rejet que la plupart des gens garde envers elles. Mais il reste exact que dans mon 

vocabulaire si spontanément descriptif, j’emploie des comparaisons de peintres plus que de frère du Christ ! 

Voici trois cas. Il y en a bien d’autres parmi nos pensionnaires. Et c’est une lutte presque quotidienne pour 

essayer de débrouiller les écheveaux familiaux lorsque les parents sont décédés ou que celui ou celle qui reste 

est impuissant au mieux, indifférent au pire. La précarité financière des plus pauvres les rend à la longue 

parfois obligés de ne regarder que leur propre situation…Mais je dois reconnaître qu’en général, les cas 

d’héroïsme familial abondent et que 90% des familles font le maximum pour leurs membres qui sont sans 

défenses. Mais il reste les 10 %...dont justement il nous incombe de nous occuper. Comme un policier voit des 

criminels partout et les curés des péchés avant qu’ils ne soient commis, ainsi envisageons-nous souvent des 

horreurs là où il n’y en aura peut-être pas pour la simple raison que nous en avons bien trop vues avant. La 

prudence se règle sur l’expérience, et un homme averti en vaut plus que deux en ce domaine car  si nous 

sommes imprévoyants, ce sont les autres qui vont trinquer ! 

Nous venons de faire plusieurs admissions en cette fin d’année. 

Tout d’abord, un homme d’environ 50 ans amené par la police. A 22 heures, on vient nous avertir qu’une 

jeep de la police veut entrer. Les gardes ont consignes d’interdire toute entrée sans notre permission. Gopa 

blanchit, car elle craint toujours (à tort d’ailleurs) qu’on soit venu pour l’emmener en prison ! Je la détrompe 

fortement. Il y a dix ans cela aurait été possible, mais plus aujourd’hui, au moins dans notre district. Je vais 

donc voir de quoi il en ressort. Les policiers sont très polis, mais demandent à voir la secrétaire. Je leur fait 

remarquer qu’il n’y a pas de femmes policier avec eux et que dans la nuit, nous ne pouvons pas les laissé 

entrer. Une telle interdiction aurait pu dans le passé nous faire coffrer immédiatement. Mais au lieu de 

s’imposer de force, ils m’expliquent qu’ils ont envoyés par le Commissaire en personne  (qui vit à 15 km) pour 



faire admettre un homme trouvé dans la rue. Du coup, je leur propose d’aller discuter avec la secrétaire le 

coup. Situation bizarre : ils ont ramassé un homme sans papiers et qui ne parle aucune langue connue, ne 

peuvent pas le mettre en cellule car cela les oblige de faire de la paperasserie et de procéder à une 

arrestation. Mais ils ne peuvent pas non plus le relâcher. Gopa est tout à fait maîtresse de la situation, car elle 

connait un policier. Elle insiste pour qu’il le garde et nous l’amène le matin, car nous ne pouvons pas le 

prendre de but en blanc. Longue conversation avec ledit Commissionnaire qui se fâche et exige au téléphone. 

Les policiers sont plus qu’ennuyés. Mais après leur avoir fait remarquer que si on l’admet ce soir en fait ce sera 

après minuit car ils doivent aller le chercher, et que nos papier doivent ainsi être datés de demain. Nous le 

prendrons donc demain, quand ils auront signés tous les papiers…Les exigences administratives partout en 

Inde prennent le pas sur toute considération humaine. Et pour une fois, c’est nous qui y gagnons. Et le 

lendemain voit arriver notre homme, affreusement habillé de guenilles infâmes, avec une barbe indéfinissable 

et crotté des pieds à la tête. Il n’a finalement pas été mis en cellule (leur règlement l’empêchait) mais dans un 

galetas ! Apparemment il parle le Tamoul et il a bien de la peine à se tenir sur ses pieds. Bapparao est 

enchanté dès le premier jour de son nouveau lieu de séjour et exprime sa joie par des claquements de mains 

et par des danses de guingois que sa faiblesse finit par le faire tomber, ce qui le faire rire aux éclats. 

Deux jeunes garçons tous mignons nous tombent également dessus. Leur père s’est sauvé il y a belle lurette, 

et leur mère vient de rater son suicide mais est  encore en grand danger à l’hôpital. Ils n’ont donc plu 

personne et ont été amenés par des voisins qui en ont eu pitié. Baskar-le soleil  (12 ans) et Subhankar-

Prometteur (10 ans) sont tous deux biens frêles et retardés mentaux.  Ils sont extrêmement attachants et se 

suspendent à vous comme si on était une bouée des sauvetages vivante. Le plus petit ne parle pratiquement 

pas. Pour l’instant, ils ne posent aucun problème et ne réclament même pas leur maman. Tous les autres 

gosses semblent les avoir adoptés…Ils sont simplement délicieux. 

Presque dans le même temps, deux adorables fillettes nous sont confiées par leur jeune maman éplorée. 

Cette dernière ne paraît pas avoir 20 ans, et pourtant, sa grande fille Pinki-la-rose  a 12 ans et sa cadette 8. Elle 

en a 25. La première va à l’école et semble plutôt intelligente et très douce. Ce qui montre qu’elle a été mariée 

à 13 ans. Cela arrive assez fréquemment ici. Son mari –qu’elle aimait – est décédé il y a juste un an. Comme 

elle est orpheline, elle n’a plus personne, a trouvé un petit emploi de servante (500 roupies par mois, moins 

de deux euros !)Elle est allée voir Soritda de Bélari qui l’a envoyée « Mamoni-prunelle de mes yeux » comme il 

appelle Gopa. On la suivra d’un œil car elle est si jeune et si fine que toute seule, elle risque d’avoir des 

problèmes. Notre artiste sourde-muette vit juste à côté de chez elle et nous informera si elle est importunée. 

On trouvera une autre façon de l’aider… 

Plusieurs malades mentales ont été aussi admises, dont deux trouvées dans les rues de Kolkata et amenées 

par la police via une NGO : Anwara (30 ans) plutôt incohérente et une brave vieille presque aveugle Kajol qui 

se prosterne devant moi chaque jour. Egalement  une jeune musulmane, Anissa, de 17 ans qui, elle refusait 

absolument de s’approcher de moi, ce qui est un signe infaillible qu’elle a été abusée par des hommes. Après 

un mois, elle se remet bien et me salue volontiers, mais presqu’en s’échappant. Pourtant, voilà déjà deux fois 

qu’elle se prosterne comme l’autre….puis décampe comme chassée par un fantôme ! Pauvre gamine ! Et 

maintenant, elle se met à la broderie sur sari…avec quelque succès. Et me sourit… 



Nous avons eu entre autres la visite de deux groupes : l’un constitué de cinq prêtres de la paroisse d’Howrah 

dont le Curé et le Provincial d’un ordre religieux. Les demandes de notre nouveau pape de se tourner vers les 

frontières et les plus pauvres commencent à porter leurs fruits. J’ai été absolument interloqué lorsqu’à tour de 

rôle, le Provincial puis le Père Curé m’ont invités à les bénir. Première fois de ma vie que des prêtres me le 

demandent, ce qui est complètement non seulement inusité mais même pratiquement incompréhensible 

puisque seuls les prêtres sont habilités à la faire selon le Droit  Canon. Mais selon la coutume bengalie, les 

parents et les aînés bénissent les plus jeunes. Et selon moi, qui le répète à qui veut l’entendre, lorsque je 

bénis, c’est la bénédiction que les pauvres reçoivent du Père d’Amour et qu’ils me donnent que je redonne à 

mon tour. Rien ne vient de moi mais tout passe à travers moi : du Père, aux pauvres, à votre serviteur et à 

ceux que j’ai le privilège de recevoir ou de servir. 

Un autre groupe venant d’une paroisse de Réformés Baptistes dont deux pasteurs étaient déjà venus l’an 

dernier. L’un des Révérends était vraiment ouvert et affable.  L’autre me semblait plus réservé, surtout quand 

ils entendaient dire que je ne cherchais nullement à prêcher ou faire des conversions ! Je me consolais en me 

rappelant que juste avant Noël, le pape François avait souligné que « la vie consacrée est prophétique. Dieu 

nous demande de quitter le nid et d’aller aux frontières du monde en évitant la tentation de vouloir le 

‘domestiquer’, c’est à dire de vouloir se l’approprier. C’est la meilleure façon d’imiter Jésus-Christ » 

Les festivités de Noël se sont magnifiquement déroulées cette année grâce au dynamisme de notre 

volontaire Binay et de ses amis. Cela avait pourtant mal commencé. Binay et Gopa étaient venu me voir (alors 

que j’étais alité) pour me révéler qu’ils avaient préparés une veillée de Noël absolument exceptionnelle, avec 

orchestre, danse, décorations et tout le tralala. J’ai stupidement réagit sur le champ en leur disant qu’ils 

pouvaient faire cela le jour même de Noël, mais pas la veille, cette veillée étant réservée à la prière et au 

silence puisque Jésus n’est pas encore arrivé. Les mines s’allongeaient déjà pas mal lorsque j’ai mis les pieds 

dans le plat  en soulignant que nous ne pouvions pas mettre de l’argent simplement dans des fariboles de type 

occidental (« amusons-nous, c’est le  ‘Boro Din –Grand-Jour’ comme on dit ici) Binay a tiqué et m’a montré 

une liste : « Regardez, ICOD n’a presque rien à payer puisque quinze  de mes amis ont donné plus de 20.000 

roupies pour cette soirée. On ne peut la faire le lendemain, car le groupe est pris dans un autre village »  et 

prenant ses clics et ses clacs, il est parti sans même me jeter un coup d’œil. J’ai fait remarquer à Gopa que 

puisque tout était prêt, je n’avais plus rien à dire  sauf qu’il aurait fallu avertir le Comité de ces plans de fête. 

J’étais quand même fort ennuyé de ma stupide réaction…bien  que, comme chaque année, j’avais prévu une 

veillée spéciale mixte de chants et de prières… 

Le soir même Gopa a filé chez Binay qui lui a annoncé qu’il avait fait renvoyer le tout. L’un des responsables 

présents a déplorer ce renvoi : « Nous avions tout organisé pour l’anniversaire de Dada et maintenant qu’il a 

tout refusé, on ne sait même plus où aller le 24 au soir avec notre orchestre ! » Stupide imbécile que j’ai été ! 

Je n’avais pas compris qu’ils faisaient cela pour moi, car la naissance de Jésus, c’est forcément pour eux, 

hindous, l’anniversaire de mon jour de naissance à moi » Car Jésus et Dada, c’est Kif-kif pour eux tous ! Gopa 

m’a sermonné doucement là-dessus, en disant que tous pensent ainsi à ICOD mais que personne ne veut me 

le dire car ils savent que je n’accepterais pas cette quasi-identification !  Exact que j’ai toujours refusé, bien 



entendu, mais non moins exact que de blesser tout un groupe plein de bonne volonté est infiniment plus 

sérieux que mes petits sentiments délicats personnels.  

Gopa a immédiatement téléphoné pour remblayer le terrain perdu, et c’est ainsi que le 23 dans la nuit, tout le 

groupe de Boalia (village à quatre km où vit Binay et la plupart éd tous ses amis) s’est mis au travail pour 

concocter une crèche splendide, des décorations partout, des lumières multicolores dans tout ICOD y compris 

sur la Maison de prière fort bien repeinte. Nos ouvriers les ont aidés gratuitement si bien que le 24 vers 18 

heures la fête put commencer. Le grand Hall resplendissait comme jamais, quatre fontaines de lumières 

(personne, pas même moi, n’en avaient vus ainsi), un orchestre complet avec une bonne tonne d’instruments 

divers sous le podium, illuminations au laser et avec 36 phares de couleurs différentes.  Bref, tous les feux de 

la rampe nécessaires pour accueillir l’Enfant de la Crèche quand il arrivera à minuit. On m’a fait asseoir 

dignement sur le podium, encore qu’avec ma misérable santé et le froid ambiant, je ne crus pas possible de 

rester bien longtemps. Il y eut une dizaine de groupes d’artistes différents, dans une ambiance de rock qui 

faisaient hurler nos filles et nos gars et qui réussirent à faire glousser régulièrement les onze dindons et à 

maintenir éveillés même nos quatre petites de quatre ans jusqu’à onze heures. Bien sûr, ce n’était que du 

carnaval, mais j’étais bien le seul à avoir des réserves. Mais au milieu des différents personnages de la crèche, 

avec le traditionnel ‘ravi’,  il fallait bien un vieux scrogneugneu, et ce fut moi ! En tous cas, pour avoir de 

l’ambiance, il y en avait.  

A 22 heures, entracte et tout le monde alla manger…et moi-même me reposer, encore étonné d’avoir bien 

tenu le coup. 

« Minuit, chrétiens, c’est l’heure solennelle… » Les clochettes et conques se mirent à sonnailler annonçant 

l’arrivée du Nouveau-né  porté par la secrétaire précédée par Rana avec  un grand cierge allumé. L’Enfant fut 

déposé dans la crèche sous l’œil embué d’un ange quand même triomphant. Agenouillé,  j’y allai ensuite de 

mon couplet, rappelant les circonstances de cette naissance exceptionnelle et priant à haute voix pour que 

chacun et chacune comprenne les raisons de cette venue sur terre d’ « Emmanuel-Dieu-parmi-nous » Ma voix 

de fausset n’empêcha pas d’entonner l’’Adeste Fideles’ traditionnel  et de débuter un hymne bengali que les 

enfants reprirent en chœur.  Ensuite, du haut du podium, je tâchai d’expliquer un peu mieux les comment et 

pourquoi de cette fête, surtout à tous les artistes et musiciens qui étaient présents et qui n’avaient jamais vu 

de leur vie une crèche et jamais entendu un traître mot de ce que pouvait être ce fameux Noël des chrétiens 

sinon Santa Klaus et ses rennes (le père Chalande de notre enfance) et le Jésus père fouettard des papistes 

empêchant toute joie et interdisant l’amour. D’avoir si souvent entendu ces billevesées, il me semblait 

entendre ces pensées trotter dans les têtes de nos artistes et rock’n’rollistes ! Mais il fallait passer à plus 

sérieux, car tous les enfants, même les plus petits, avaient tenu à se lever à minuit pour venir écouter chaque 

année les histoires qu’ils aiment entendre et réentendre à chaque fête dans un langage qu’ils comprennent 

contrairement au bengali sanskritisé des Poujas ou de la Gîta,  ou de l’arabe littéraire si beau mais si 

impénétrable du Coran. C’est ainsi que Mampi, fille de Gopa  jeune femme de Binay, pu  ainsi lire d’une voix 

forte mais attachante, quelques chapitres des Evangiles.  Quand je suis absent pour la messe de minuit, ils 

peuvent lire cela pendant presque deux heures ! Mais quand je suis là, je fais arrêter le tout après 45 minutes, 

estimant que l’essentiel est compris.  



Il fallut encore courir admirer à l’extérieur l’exceptionnel feu d’artifice offert par Binay. Jamais je n’en n’avais 

vu de pareil dans les villages. On se croyait presque aux Fêtes de Genève ! Puis couper le gâteau de « Joyeux 

anniversaire, Dadou-grand-père » et en offrir un morceau à chacun. Comme le gâteau appartient de droit à 

l’Enfant, cela faisait une sorte de communion  séculière où chacun se sent à la fois nourrit et unit. Et tout se 

termine par un chant, puis l’hymne national et « Bonne nuit à tous ! » croyant en toute sincérité que chacun 

allait regagner ses pénates bien chauds. Mais voilà que l’orchestre redémarre et que tous nos gosses se 

préparent à danser…Je ne demande pas mon reste et file, après avoir embrassé tout mon monde, regagner 

ma propre crèche, mais elle, hypocritement sans paille mais faite d’un bon édredon bien chaud. 

Et voilà que le matin où j’étais sensé être malade (on avait pour cela renvoyer le chauffeur pour que je ne 

puisse pas aller à la messe!) je me réveille en pleine forme, sans toux, sans les encombrant crachats épais des 

emphysémateux et catarrheux, sans asthme et sans plus sans fièvre. Mais où sont-ils passés ? Je l’ignore, et 

tout le monde de me féliciter pour ce mini-miracle…qui tient toujours en cette fin d’année. Même si je ne 

pouvais médicalement l’expliquer, je n’allais pas m’en plaindre et filai saluer les tous vieux et gros handicapés 

que je n’avais pas pu voir depuis près de quinze jours ! Joyeux Noël en vérité !  

Après cela, j’ai presque honte de passer sous silence l’abominable  situation actuelle du Bangladesh risquant 

une véritable guerre civile parce que le gouvernement de Sheikh Hasina a condamné à mort quelques uns des 

pires bourreaux du génocide de 1971. Mais je pense que cela méritera un plus ample développent dans une 

prochaine chronique. Il ne s’agit pas de politique mais de Droits de l’homme, bafoués au vu et au su du monde 

entier (3 millions de morts, 200.000 viols) avec le soutien actif ou silencieux des pays riches ! Et en cette fin 

d’année, comment passer sous silence les calvaires des syriens, des égyptiens, des soudanais du Sud, des 

congolais, des nigérians, des centrafricains, et de combien d’autres pays ? 

L’Inde aussi est traversée d’une série de spasmes politico-sociaux que j’expliquerai plus en détail en janvier. 

Le pays est en pleine transition à tous points de vue, une espèce de Mai 68 durant depuis 15 mois…Et les 

répercussions touchent même nos villages. 

Trois cyclons en un mois :Helen, Lehar, Madi en plus du super-cyclone d’octobre. Tous ont atterris en Andhra 

Pradesh et le Bengale n’a eu que le ciel d’hiver (en général d’un bleu d’acier) couvert pour chaque fois 

quelques jours, ce qui ne nous était jamais arrivés. Ce doit être de la même veine que l’ouragan atlantique 

Xaver qui a frappé le nord de l’Europe et qui était un des plus violent jamais enregistré dans les pays baltes ou 

saxons. Les conséquences du déséquilibre climatique mondial commence donc à se faire sentir dans 

l’hémisphère Nord. Cela convaincra les climato-sceptiques des conférences internationales qui refusent  de 

reconnaître la réalité tant que les cataclysmes n’ont pas frappés à leurs portes !  

On a bénéficié du Noël le plus chaud depuis neuf ans (17 degrés), mais en trois jours on frisait les 11 degrés 

grâce à de forts vents himalayens. Toute l’élite( ?) de Kolkata n’attendait depuis un mois que le froid pour 

fêter la fin de l’année, échangeant dans les journaux à qui mieux mieux leurs soucis profonds qui se sont 

exacerbés la veille de Noël : « Comment allons-nous sortir demain pour la « Party » puisque nous ne pourront 

pas porter nos vêtements d’hiver ? » - « Oh ! Que ferai-je sans mon vison, mon polochon, mon Vuitton… ! » 

Que les pauvres claquent des dents dans les rues enveloppés de leur seul et unique sari ou ‘gamcha’ (longue 



serviette), c’est le moindre de leurs soucis. Que les vieillards et enfants soient admis en masse dans les 

hôpitaux pour pneumonies ou bronchopneumonies et en meurent, ces nouvelles ne les atteignent  guère.  

Aussi en veux-je aux magazines hebdomadaires des quotidiens qui  remplissent des colonnes à interviewer la 

classe supérieure qui ne pensent qu’à dépenser les fortunes gagnées par la fantastique grimpée des 

productions cinématographiques et par l’augmentation de la corruption résultant du marché noir suite à la 

baisse vertigineuse de la roupie. Et qui croyez-vous achète les quelques 250 kilos d’or chaque jour chez les 

joaillers, alors que son prix a dépassé les 30.000 roupies les 10 grammes (à comparer avec le salaire moyen de 

2500 roupies par mois !)C’est en toute vérité écœurant ! Et de voir planer par-dessus toute la métropole le 

sourire melliflueux stupide du Père Noël, de sa luge et de ses rennes vous rend à jamais allergique à toute 

information chrétienne. Et qu’on vienne m’en offrir me met d’autant plus hors de moi que je dois les recevoir 

avec amabilité et sourire : Des non-chrétien venant faire plaisir pour la fête d’un chrétien ! Grrr… 

Je préfère encore les deux nouvelles scientifiques suivantes, bien qu’un peu chauvines sur les bords. : La 

première vient de Kolkata qui  a ouvert son premier réacteur à énergie géothermale. Nos savants ont réussis à capter 

les sources chaudes d’Hélium à plusieurs kilomètres de profondeur du côté de Shantiniketan (l’université universelle de 

Rabindranath Tagore) Jusqu’à présent, les seules réserves venaient des Etats Unis, et d’un tout petit gisement polonais. 

L’Hélium est indispensable pour les ‘écrans de TV par exemple ou pour les fusées lance-satellites puissantes, de même 

que dans les cyclotrons à supraconductivité (le petit de Kolkata ne fait pas le poids à côté du « Large Hydron Collider » 

du CERN de Genève !) Comme le titanium également nécessaire se trouve aussi en Inde, le pays pourrait être auto-

suffisant dans quelques années, car de nombreuses sources  thermales non-exploitées émaillent le territoire. 

Du Gujrât nous arrive l’excellente nouvelle que les chercheurs ont isolés les seules bactéries qui peuvent dégrader le 

polythène, en soi non biodégradable et qui a envahit comme une lèpre toutes la surface de la terre. Il semble ainsi que 

le « Bacillus subtilis » (un nom vraiment pas très subtile pour un tel travail !) arrive à dégrader différents plastiques mais 

surtout le plus résistant de la famille, le polythène et de le rendre ‘écologique. Aucune bactérie terrestre n’ayant été 

trouvée, il a fallu racler les côtes du Gujrât pour trouver l’heureuse élue. Vivant dans l’océan, elles sont abondantes à 

certains endroits et relativement faciles à multiplier. Ces microbes  restent lents cependant, et on cherche à les modifier 

génétiquement pour leur faire accélère leur digestion. Bon appétits messieurs les microbes ! Et surtout grande joie en 

perspective de ne plus voir dans, disons 50 ans, ces horribles déchets polluant villes, villages, rivières et montagnes 

jusqu’au sommet de l’Himalaya. 

Et pour couronner le tout, se prépare le plus grand projet solaire du monde sur 22.000 acres aux marches du Ladakh 

(‘Petit Tibet indien’) pour produire 5000 MGW d’électricité propre. Et le long de la frontière chinoise, au même endroit, 

le plus grand télescope solaire du monde…Mais comme invention, à tout prendre, je préfère encore le pacifique « solar 

impulse » suisse, avion électrique à piles solaires avec une autonomie presque illimitée. 

Sur ces entrefaites, décès  de Prya Mondal 25 ans le lendemain de Noël, comme ça, sans s’annoncer. On 

l’avait admise 15 jours auparavant pour coma diabétique et extrême anémie. Le médecin avait recommandé 

sa décharge la veille des fêtes. On a préféré la laisser un peu plus longtemps. Et elle est partie sans mot dire, 

en souriant. On l’avait recueillie dans la rue il y a presque dix ans. Malade mentale, elle riait beaucoup, parlait 

peu, se chamaillait fréquemment, mais oubliait tout aussitôt. Elle n’avait pas de vraies amies. Elle était trop 

primesautière pour les grandes malades. Elle n’a jamais causé beaucoup d’ennuis, sauf sur le plan santé. Après 

avoir été la voir à l’hôpital, j’ai pensé que sa vie peut-être finalement avait été belle, car comme son visage 



paraissait jeune et détendu ! Nos hommes ont organisé l’enterrement de nuit à Uluberia. On n’a pas voulu 

annoncé son départ de crainte de déclencher des crises chez certaines que la mort effraye tant. Personne n’a 

demandé de ses nouvelles. Elle a été déjà oubliée. Que c’est donc fragile une vie. Mais le Seigneur lui, 

n’oubliera jamais sa gentillesse envers moi. Toujours plaisantant, toujours me demandant de lui trouver un 

mari. Toujours prête à prendre n’importe qui, même quand je lui donnais le nom d’un vieux du centre. Et 

même quand les autres lui disait de me prendre. Son quotient mental l’empêchait de réfléchir. Elle parlait sans 

trop comprendre. Au moins quelqu’un qui n’a jamais fait souffrir quelqu’un d’autre dans le monde, car elle 

vivait presque dans un autre monde! 

Et ce matin 30 décembre, vers trois heures, décès de Basant-Printemps. Une pauvre femme s’il en est, sans 

absolument personne au monde, venant de Pilkhana, quai paralysée à 100 % et pleines d’immenses escarres 

qu’elle refuse énergiquement de faire soigner. En général étonnamment souriante malgré son réel martyre, 

elle est sujette à des crises de colère accompagnées d’un vocabulaire quasi-ordurier coutumier des slums. Cela 

contribue à la faire détester de beaucoup. 

Hier encore, en lui caressant le front comme je le fais deux fois par jour, elle m’adit : « Je ne prends plus vos 

remèdes à partir d’aujourd’hui…et s’est refermée comme une huître… » Et ce matin, elle est partie. Sa vie 

avait été horrible, d’après ses compagnes de lit. Ses souffrances l’auront conduites droit dans les bras du Père 

de tous les souffrants ! 

De gros nuages noirs s’amoncellent tout-à-coup sur ICOD subitement depuis ce 28 décembre. Nous 

n’échapperont pas à la tourmente, qui peut même se transformer en cyclone administratif  et politique 

destructeur. ..Certains imaginent déjà le pire. 

En voilà assez pour ce mois et même pour cette année. Pourquoi se tourmenter pour l’an prochain ? 

BONNE ET HEUREUSE ANNEE A TOUS ET A TOUTES.                                                  Gaston Dayanand 30.12.2013 

 

 

 

 

 

 

 

 



MANDELA NOUS A QUITTÉS 

 

 

10 DÈCEMBRE, FÊTE DU PRADO 

 

     

Danses adibassi  et présentation dans l’église de Bharasat (Nord de Kolkata) 

 

Trois sœurs  tribales du Prado font profession. L’archevêque et le P. Laborde en procession. 

 



                                 

Visite à ICOD de 5 prêtres de Howrah, dont le                  Visite d’un groupe de Réformés Baptistes  

Père curé (en rouge) et le Provincial (casquette)                               et de leur pasteur 

 

Trois maisons pour trois grandes handicapées abandonnées. 

 

 

 

SEPT NOUVELLES ADMISSIONS 

       

Bapparao (Tamil)                         Subhankar (10 ans) ; Baskar (12 ans)                 Pinki (10 ans) 

 

 



Trois malades mentales. 

 

                              Anissa, 17 ans ;                          Anwara 30 ans ;                Kajol, 50 ans ( ?) 

 

 

Prya-la-très-chère, jeune malade mentale décédé le 26 décembre d’un coma diabétique. 

 

   

Basanti-Printemps 100 % handicapée sans famille décédée le 30 décembre. 

 

 

 



JOYEUX NOEL 2013 ! 

 

Le grand Hall illuminé 

 

Mon oratoire juste avant minuit et l’ange attendant l’Enfant au-dessus de la 

crèche 

 

Gopa amène l’Enfant-Jésus avec Rana et Mampi sa fille jouant de la conque. 



 

Les festivités sont ouvertes! 

 

Danse du Bengale du Sud. 

  

Maison de Prière fraîchement peinte  

 



 

  

et nouveau pont pas encore peint ! 

    

Première phase de la nouvelle « route  du Temple » payée par Asha Bengale. On 

va pouvoir grâce à eux construire en dur la route toute autour de l’étang.  

  

Gopa et son mari   Biswanath  Ghosh le 25 décembre 2013. 



   

   

 

Ces quelques magnifiques orchidées qui ont déjà fleuris l’an dernier nous aident à 

mieux attendre toutes celles qui doivent venir cette année… 

     

 

 

     



 

 

 

   

L’île dans le brouillard à dix heures du matin : pollution dans la vallée du Gange! 

 Bulbul 

rossignol indien chantant sur « L’arbre de Noël » dont les fleurs de cet 

euphorbiacée ne sont en vérité que des feuilles rouges !!! 

 

TOUTES LES CREATURES ANIMÉES ET INANIMÉES DU 

JARDIN SE REUNISSENT POUR VOUS SOUHAITER UNE 

BONNE ET HEUREUSE ANNEE 

 



 

Le très commun « Robin » ressemble bien à ce beau bleu, mais qui reste toujours 

une espèce inconnue (elle pourrait provenir du Sud-Ouest, mais…) 

 

               

               Un unique trésor de coléoptère tacheté.    Jeune ratier  attendant quelques proies… 

 

 

Ce papillon moucheté et cette belle araignée sont tous deux  communs en cet hiver. 



 

Le datura blanc sauvage, dite « trompette d’ange » et sa variété cultivée violette toutes deux 

précieuses pour les maladies cardiaques. 

 

 

Les variétés de roses sont infinies depuis mi-décembre. 

 

 

« Crête de coq » et ses détails. 

 



  

Ces oies ergoteront sans fin, même en face ed ces ‘dragons de Chine” 

 

 

 

La « Pieta » de Michel-Ange sur ma table de travail me garantit à moi et tous 

mes amis lecteurs,  paix et sérénité pour 2014. 

 

 

 

 

 

 


