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21 novembre. Et me voila de retour de I'hopital, vivant, vibrant, content, mais
rapetissé et plutbt décharné. Mon corps accuse un manque de huit kilos. A récupérer
impérativement. Allongé pour quinze jours de repos, avec la perspective de deux mois de
convalescence et un an de grandes précautions, je suis sir de redevenir gras et vermeil de
santé. Mais en son temps. Contrairement aux prédictions, je suis resté pratiqguement un
mois a la cliniqgue Woodlands: 10 jours en « Urgences cardiagues et soins intensifs »
(ICCU), et 16 jours en « Traitement d urgence» (ITU). Ces chers chirurgiens ont pris
toutes leurs précautions car un seul a osé prendre le risque de cette neuvieme opération
abdominale. Apres m'avoir balafré le bas ventre d'un coup de sabre de prés de 40
centimetres (et 40 points de sutures), on m’'ainséré un filet en proléne de 30 cm sur trente
couvrant tout le bas torse et I’ abdomen pour empécher dorénavant mes boyaux de filer a
I"anglaise. La technique est slire, et est une amélioration de celle apprise a Bale par mon
chirurgien principal. Me reste un profond sillon boursouflé qui me presse le ventre a
I"instar d’une longissime césarienne qui aurait été nécessitée pour sortir des sextuplés,
mais en beaucoup plus compressé. Bien que pas encore totalement refermée, il N’y a
aucune infection et aucun probléme sinon une douleur permanente qui durera encore un
mois a cause méme de la pression exercée pour maintenir le filet en place. Et un Iéger
soupcon sur ' aspect du milieu delaplaie.

Les bras fixés en croix et littéralement crucifié sous le scialytique, j’en ai profité pour
plaisanter avec la plupart des sept spécialistes qui alaient durant trois heures faire leur
possible pour réparer ce que mes SUPPOSEES insouciances avaient provogqueé par vagues
depuis des années: une nouvelle géographie interne que seuls mon ancien chirurgien,
présent, et le chirurgien en chef, pouvaient déchiffrer. Ce dernier, un sosie presque parfait
et plein d’ humour de Louis de Funés, (mais sans ses gestes) eut droit a mes deniers
mots : « Je sens que je m’endors, bon travail pour vous et bonne nuit pour moi »

Réveillé dans | e centre d' urgences avec une douloureuse chape de plomb sur e ventre, on
est immediatement confronté a toute la souffrance du monde : une trentaine de lits, tous
derriere des verriéres, contenant de trés gros malades, la plupart en phase terminale, bardé
d appareils divers dans un bruit hétéroclite de bips, sons, aertes , ahanement de
locomotives, lumieres scintillantes et clignotantes de différentes couleurs, et pour
couronner le tout, éclairage aveuglant perpétuel jour et nuit ponctué par la course affairée
de dizaines d'infirmiéres. J étais un des moins touchés, car on ne m'avait mis la que par
précaution a cause de mes antécédents opératoires, pulmonaires et cardiagues. Je pouvais
tous et toutes les observer 24 heures par jour,mais la plupart d entre eux ne le pouvaient
pas, étant soit inconscients, soit souffrants trop pour pouvoir ouvrir les yeux, soit
gémissants sans fin. Quelques uns étaient déja dans le coma et trois moururent sous mes
yeux.

Quand a moi,je n'eu d autres problémes que la douleur lancinante et une hémorragie
permanente, due aux huit drains plantés dans |le bas-ventre comme des orgues de Staline
et assurant le drainage de I’ensemble du filet. Je ne dis pas que je n’ai pas ‘casqué, car
cela a été une de mes plus douloureuses opérations, mais I’ habitude jouait son réle, ainsi



gue labonté et la qualification du personnel soignant qui venait souvent rigoler dans mon
coin en m’appelant un ‘survivant’, un’ battant’ ou méme un’miracul€' .

Les 7 chirurgiens présents a |I'opération (dont notre ami Mohammed Kamruddin) se
faisaient un devoir de passer chaque jour m'’ausculter. Mon chirurgien en chef, Shankar
Sarkar, était d’'une bonté et d’ une délicatesse extraordinaire. Jusqu’au dernier jour, il me
caressait avec tendresse, disant que sur 4000 opérations réalisées, j’ étais son cas le plus
délicat, donc envoyé par Dieu. Jamais je n'al rencontré un ‘mandarin’ qui me bordait le
lit, refaisait les draps, roulaient lui-méme les pansements et expliquaient méme aux
éléeves infirmiéres ce qu'il falait faire ou ne pas faire. Et il revenait le soir pour tout
vérifier, y compris le jour du mariage de son fils ou il m’expliqua en riant que ce dernier
pouvait se débrouiller seul pendant quelques heures tandis que Dieu exigeait qu'il
s occupe de moi en priorité. Et d expliquer aux autres toubibs: « Tout a été s souvent
cousu qu'il en est tout décousu. Expliquez bien aux infirmieres de ne pas exiger de lui
plus qu’il ne peut »

J étais tellement fatigué par 7 jours de veilles complétes sans sommeil que quand mon
moniteur cardiague a commence ses drilles d' avertissement et que j’al vu mes pulsations
brusquement montées a 150, puis 180, j'ai d’ autant plus commencé a paniquer quej’a vu
gu’on se préparait a me transférer ailleurs. Ailleurs et en ce moment, ca ne pouvait étre
gu’en surveillance coronaire ! Et comme les drains laissent passer littéralement des litres
de sang qui inondent mon lit depuis trois jours, je me dis que C'est bien peut-étre d’ une
nouvelle opération qu’il s agit. Et vlan! Pour la premiere fois de ma vie, I’angoisse
m’ étreint et une sueur froide m’ envahit. Non pas simple peur, mais frayeur irraisonnée.
Pour aggraver les choses, je n’ observe que des va et viens autour de moi, mais personne
ne me dit rien. Je continue a transpirer et a trembler. Javais il est vrai, demander au
Seigneur de me faire la gréce de partager le plus possible la souffrance des autres, et
j’avais cru plutét naivement que ce que j’avais enduré était un peu de sa réponse. Mais
voila que je réalise que je suis en plein Jardin des Oliviers a Gethsémani et que je suis
dans une frayeur panique. Celle quej’a si souvent observé chez une maman alant perdre
son enfant, un jeune qui a peur de souffrir avant une opération handicapante, un pere de
famille réalisent que si il meurt, ¢’ est toute sa famille qui va se trouver sur la pavé, cet
agonisant qui hurle sa peur du néant et combien de milliers d’autres souffrances. Et
chague fois |’ avais bien essayé de me mettre a leur place, mais je me rendais compte que,
tant que je N’ aurais pas ressenti un peu de tout cela, jamais je ne pourrais entrer dans leurs
souffrances, car elles n’ éaient plus physiques, mais bien morales, et je n'avais jamais de
ma vie ressenti de douleur morale, méme pas apres la mort de mes parents ou d’ étres
chers. Et voila que j'y entre a petits pas, bien faiblement, mais assez pour me rendre
compte que meme si je puis répéter en toute lucidité : « Seigneur j’ accepte tout cela, que
Ta Volonté soit faite et non la mienne », cela reste extrémement angoissant et épuisant...
Et voila qu'auss brusguement que c’est arrive, cette crainte a disparue. Une heure
exactement que cela durait. J ai pousseé un énorme soupir de satisfaction. Et me suismisa
rire avec I'infirmiéere qui soudain s était penché avec inquiétude vers moi en me
demandant s je ne me sentais pas bien: « Dites donc, s vous m'emmenez en sale
d’ opération, j’aimerais quand méme bien le savoir, histoire de pouvoir dire au revoir a
tous si je dois en mourir ! » Elle a éclaté de rire, a appelé quatre éléeves infirmieres qui se



sont esclaffées encore plus en me disant : « Mais non! C'est nous qu'on est tristes de
Vous Voir partir parce que ¢ est le seul endroit ou on pouvait rigoler. Et voila qu’ on vous
transfére en chambre privée, en « Traitement Intensif », mais au méme étage, ou vous
serez pomponné et ou vous aurez meme latélévision a disposition !

Et voila le Calvaire virtuel dont j’avais eu s peur! Ce qui me confirme ce que j’ a
toujours pensé: On a peur du passé ou du futur, mais jamais du présent immédiat,
car au présent toute douleur et toute situation est toujours supportable. C'est méme
confirmeé par ceux et celles qui ont été tortures, la pire des formes existantes d’ effroi... |l
n’empéche, cette bréve expérience d’ une heure me servira pour le restant de ma vie pour
mieux comprendre ceux et celles qui n’ont aucun moyen de comprendre les raisons, les
causes et les tenant et aboutissants de leurs angoisses. Car une angoisse non comprise et
non acceptée est une angoisse au carré et qui se développe exponentiellement jusqu’a
parfois créer la démence. Pauvre humanité, que de souffrances subies chague jour par
des millions de gens et devant lesquelles je suis parfaitement indifférent. Que cette heure
de lumiere et de gréce due ala Miséricorde divine m' aide a savoir me mettre un peu plus
dans leur peau.

Dans le couloir, le chirurgien me glisse al’oreille: « Nul ne peut rester dans cette unité
d'urgences si il n’est pas a moitié€ mourant, sous peine de complications nerveuses graves
dues a latension permanente. Et vous'y étes depuis plus de dix jours » Et la cheftaine de
renchérir : « Votre coin était devenu le point de ralye des éleves infirmieres quand elle
voulaient se détendre un peu. C’ était tres bon pour elles, mais trop fatiguant pour vous! »

Et me voila dans une superbe chambre avec vue imprenable sur un parc (on est au
quatrieme étage) et infirmiére privée de jour comme de nuit. Et d’emblée la Matrone
(Cheftaine Générale de la Clinique) de me confier que cette chambre 409 est celle de
Mére Teresa, ou elle avait tant souffert de ses attaques cardiaques. Ainsi me fut donné
I’ occasion rare de passer d' une espéce de dépression nerveuse a I’ exultation de savoir
que j’alais en quelque sorte communier de trés prés aux souffrances de cette authentique
sainte, d§ja béatifiée et pratiquement canonisée, universellement reconnue comme
Symbole de I’ Amour et de la Paix gréace a son prix Nobel, et vénérée par tous les indiens
quelques soient leurs religions comme étant, avec Jésus-Christ, I’embleme méme d’'un
christianisme de compassion. Que vouloir de plus pour reconnditre en tous ces
événements la main miséricordieuse du Pére d’ Amour ?

Durant tout cetemps, il y eu le probleme desvisites.

Pendant |’ opération, ils étaient une cinquantaine a avoir attendu quatre heures pour étre
sir quej’alais bien meréveiller. Le garde avait bien essayé de diminuer le nombre, mais
en vain. Kamruddin ayant éé invité a assister a I’intervention, donnait des nouvelles
réguliéres par portable. En effet, il est maintenant Docteur reconnu et enregistré. Et dire
que c’est moi qui lui a enseigné le B.A - BA de la petite chirurgie pendant des années.
C'est lui le « Mohamed » de mes deux livres. Le CIPODA avait unanimement décidé de
le nommer responsable des liens avec les médecins et de I’ organisation des visites pour
éviter les ‘bagarres qui avaient eu il y atrois ans quand Sukeshi, responsable, mais avec



une seule carte, devait designer celui ou celle qui pourrait me rende visite. Et quand il y
avait 150 personnes, chacun se sentait floué et le lui reprochait. Elle en a pleuré des
larmes de sang. Certaing/nes Iui en veulent encore! Mais cette fois, tout avait été
organisé al’avance. Chague jour un responsable était désigné pour garder les deux cartes
autorisées, et personne ne devait venir a la clinique sans permission préalable. Malgré
cela, il y eu 100 personnes le premier jour et 70 le deuxieme. La sale d'attente était
pleine, au grand dam des gardes qui confisquerent une des deux cartes. Finalement, une
cinquantaine de personnes furent admises, mais avec interdiction de me parler, puis,
voyant que personne n’ obéissait vraiment, d’ entrer dans mon boudoir, Un salut de loin et
hop, au suivant. Quand j’a changé de chambre, |’ autorisation était de quelques minutes.
Mais rapidement, la cheftaine fit apposer un écriteau sur ma porte: "Pas de visiteurs"
pour décourager les resquilleurs et petits malins qui se glissaient dans les escaliers de
secours. Il restajusgu’ alafin.

En tout et a cause des restrictions, il n'y eut ‘que’ 500 visiteurs, tous differents, sauf les
responsables des grandes Organisations. Les autres, un millier environ, se répartiront les
joursde visites ‘ouvrables alCOD ou lesrégles seront aussi strictes.

Inutile de dire que ce flot ininterrompu d’amis venant des quatre coins du Bengale,
comprenant des tres riches et des trés pauvres, aux costumes diversifiés au possible, posa
rapidement question au personnel hospitalier. Horde de musulmans, dont certains, barbus
a souhait avec calotte blanche ressemblaient a des cousins de Ben Laden, des femmes ou
jeunes filles (avec parfois dipldmes universitaires) en ‘burka’, voile couvrant tout le corps
y compris les yeux, prototype méme de I’ |slam intégriste et pourtant superbes travailleurs
sociaux, des sannyasis (moines laiques de la Ramakrishna mission) parfois dans leur plus
simple appareil et aussi barbus que des fakirs, qui pouvaient apparaitre comme intégristes
hindouistes, enfin, toute la gamme de mes amis en tout équipage (certains arrivaient
dépenaillés droit des zones inondées (Sundarbans ou Midnapur) complétés par des
adibassis (aborigénes) et quelques ingénieurs, docteurs, membres des classes supérieures
chrétiennes (les seuls a I'aise dans cet hopital !) et méme quelques prétres, fréres et
soaurs, dont un jésuite canadien enseignant a I’université et qui venait m’apporter la
communion chaque jour. Et j’ alais oublier les handicapés, gars et filles de plus de 16 ans
qui arrivaient en béquilles ou se trainaient par terre, quelques filles malades mentales et la
foule des plus jeunes qui, faute de pouvoir entrer, faisaient de grands signes désolés
depuis le parking du bas.

Tout ce petit monde ne pouvait qu'interpeller, non seulement les responsables des
visiteurs, les gardes et les ouvriers des ascenseurs qui devaient ‘contenir’ une telle
invasion, mais encore |le personnel soignant et méme les dirigeants de cet hopital dont les
tarifs prouvaient qu’il n’avait été créé que pour I’ éite des élites. Autour de moi, que des
riches. Des riches qui non seulement ne savaient pas ce que ' est la souffrance mais qui
encore étaient touchés par de graves maladies, et qui par conséquent souffraient dix fois
plus que moi. Et d’ autres riches, toujours tres siirs d’ eux-mémes, qui venaient les visiter.
Et voila que défilent dans le méme couloir des gens tout simples, voire tout pauvres,
souvent compléetement paumeés dans ce milieu luxueux, hésitants, ne sachant parfois pas
lire le numéro de ma chambre, qui quelquefois arrivaient a pieds nus, et qui bégayaient



pour répondre aux infirmiéres quelque peu agacées qui leur demandaient (en anglais!)
qui ils voulaient voir. La présence de tant de musulmans intriguait car, ils étaient trés peu
représentés, parmi les malades, les riches parmi eux ayant leurs propres hdpitaux. Bref,
tout cela représentait un intriguant kal é doscope de notre microcosme indien.

Un docteur me demanda méme comment il se faisait que moi, un chrétien, j’ acceptais un
docteur musulman : « Ces gens créent le trouble dans le monde entier. Méme en France
ils mettent ces jours tout a feu et a sang » A-t-il compris mon explication que tous ces
jeunes francais n’' éaient pas tous musulmans d’une part, et que d’ autre part, d apres la
facon dont |’ avais éé témoin du racisme et du mépris envers leurs parents il y a quarante
ans quand je partageais leur vie, c'éat selon moi la concluson logique et
immanquable... » Les généralisations racistes étant universelles et quasi indéracinables,
il continuait de me regarder avec un air sceptique. !

Et les gardessmalades qui étaient semble-t-il atteintes de psittacose, de raconter a qui
voulait I’ entendre (et elles avaient de I’ audience!) que tous ces gens m’ embrassaient, me
touchaient les pieds, prenaient mes mains pour les mettre sur leurs tétes ou leurs coaurs,
sanglotaient en sortant, suppliaient le personnel de faire tout leur possible, expliquaient
les priéres qui se faisaient dansles églises, les poujas dans lestemples et les ‘salaat’ dans
les mosquées. Bref, |’ éais moi-méme parfois touché jusgu’aux larmes de ces attentions
délicates et de tous ces témoignages d’ amitié et d’amour. Cela n’ accél éra apparemment
pas ma guérison, mais cela rendit tout a fait supportables tous les aéas et pépins qui
entourent une opération.

L'arrivée & ICOD, accompagné de trois ambulances, fut I’occasion d une des plus
touchantes réceptions que je n'aie jamais regu. Plusieurs centaines de personnes, dont
tout le personnel, les travailleurs et des gens du village, firent une haie d’ honneur depuis
le portail, en me lancant des fleurs, dansant avec des coupes d’ encens et de lumignons.
Et bien entendu, Rajou et Rana éaient au premier rang avec des guirlandes. Les plus
jeunes des enfants pleuraient car ils avaient été persuadés de ne plus jamais revoir leur
grand-pére...Apres trois heures de route, |’ étais bien entendu crevé, mais mon coaur
reprenait de la jeunesse (S'il en avait perdu sous les bistouris) aprés ces manifestations,
bien que pourtant quelque peu extravagantes, de leur attachement. Extravagantes aussi de
mon point de vue les modifications qu’'ils ont fait pour que tout soit plus confortable:
amenagement d'‘une verriere dans la véranda pour que je puisse me promener hors du
froid ; plafond de ma chambre en bois croisé pour éviter les bestioles et la poussiére du
pisé; amélioration électrique; de I'oxygene; achat d'un frigidaire pour conserver les
médicaments et aliments spéciaux achetés a Kolkata; abaissement des diverses marches ;
sonnette d’ appel ; installation de *mains courantes' ; enfin une chaise roulante. Inutile de
dire que je n'avais pas besoin de tout cela. Et pour couronner le tout, transfert de Gopa,
son bébé et lavieille Mitha dans |la chambre de Rajou, contigué &la mienne, pour pouvoir
étre a ma disposition en cas d’aarme! Jusgu’ a quand vais-je ains accroitre les dépenses
somptuaires alors que les pauvres n'ont rien ? Quel droit ai-je de bénéficier de tant de
soins quand les pauvres du Bon Dieu n’ont rien ? Du seul droit que j’ai perdu ici : celui
de ne plus faire ma volonté et de laisser les autres prendre toutes décisions concernant ma
santé, y compris les hospitalisations luxueuses. Ja beau protester, leur réponse est



invariable: « C'est nous qu’on s occupe de vous si vous etes malades ; ¢’ est nous qu’ on
paye tout, méme ce que votre assurance ne rembourse pas. Alors Dieu veut que vous
vous laissiez faire. » Peut-étre bien d’ ailleurs que de leur point de vueils ont raison. Mais
cela ne me réconcilie nullement avec les appels de ma vocation et du voau de pauvreté
guej’ai fait. Mais la dépendance, n’ est-lle pas finalement réelle pauvreté et limite?

Bon, en ces deniers jours de novembre, je puis quand méme a nouveau marcher, s
accompagné. Curieusement, la douleur reste intense et aurait méme tendance a
augmenter, car le bas-ventre est compresse a |’ extréme et au fur et a mesure que la plaie
se séche, la peau se rétréci encore plus. Occasion idéale d’ apprendre & connaitre un type
encore inconnu de cicatrisation. Une infirmiere vient chaque jour de Woodlands pour
faire les pansements, par sécurité, car ‘on’ ne sefie plus a moi. Mais le pire ce n’est pas
cela. Le pire ¢’ est que pendant deux moisil vafalloir rester de longues heures alongé et
tout faire au ralenti et que pendant un an il me sera interdit de gravir des escaliers, de
M’ asseoir par terre (pour prier par exemple), de dormir sur une natte, de porter un enfant,
de courir ou jouer, bref, pour moi presgue de vivre. Et mon brave chirurgien de répéter a
I’envi les derniers jours: « Surtout, ne grimpez plus aux cocotiers!!! » ce qui me
permettait de le lui promettre: « au moins pour les quinze premiersjours! »

Je m' étais promis en cette chronique, de ne parler qu’en quelques lignes de ce séour
hospitalier. Et voici qu’une fois de plus, j’en a fais un roman! Bien triste exemple de
mes priorités.

Du coup, je vous promets qu’en décembre, je vous parlerai des vraiespriorités: dela
lutte contre les inondations aux Sundarbans par SHIS et a Midnapur par ABC. Sans
parler des nouvelles rgouissantes de la progression des reconstructions de maisons dans
lesiles Andamans et des nouveaux projets lancés par Papou dans lesiles Nicobar grace a
un don aussi important qu’ inattendu d’ une association dont je n’avais entendu parler qu’il
y apres de deux ans par un de mes vieux amis frangais. Un don du ciel entre autre pour la
tribu "Négritos' des Onges en voie de totale disparition qui aura droit & une école. Ceux
qui ont fait des dons auront d’ excellents rapports détaillés et illustrés des que la premiére
partie seraterminee.

Tout cela n'a rien a voir avec la détresse absolue des survivants du terrible
tremblement de terre pakistanais qui se comptent par centaines de milliers et qui,
forcés d’oublier leurs 73.000 morts, ont vus cette semaine la neige et le froid himalayen
arrivés alors que la majorité d entre ces familles n’ ont méme pas encore une tente a leur
disposition. L’ONU a du interrompre les secours a plusieurs reprises, faute d’ argent pour
faire tourner les hélicoptéeres. Une honte que la communauté internationale, si prompte a
avoir répondu avec une extraordinaire générosité pour le tsunami ou les cyclones de la
Nouvelle Orléans, ne se sente pas obligée de secourir avec plus d'énergie des
montagnards Cashmiris qui n’ont pour la plupart rien a faire avec le terrorisme, leurs
villages étant absolument inatteignables par leur gouvernement, a tel point qu’il a fallu
ouvrir en cing endroits la frontiere indienne pour pouvoir les atteindre. L’Inde, bien
gu’ étant en guerre avec le Pakistan, a envoyé pas mal de secours, mais par voie terrestre
uniquement, ses hélicopteres lui ayant été refusés. Ou une fois de plus les politiciens d’ un



pays et du monde préférent jouer leurs jeux favoris plutét que de sauver des gens qui
selon toutes probabilité, vont mourir par dizaine de milliers dans les prochaines semaines,
le gel n’ épargnant personne, méme sous une tente de fortune.

Je ne sais si je pourrais écrire la lettre annuelle pour Noél. J essayerai quand méme mais
ne puis rien promettre. A I’occasion, dites bien aux amis qui ne regoivent pas cette
chronique que je ne les oublie pas pour Nod ...

Fraternellement atous, Gaston Dayanand



