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La mousson est arrivée le 8, avec un jour d avance et sans grand tapage, puis €elle s est
rendue invisible quelques jours, a réapparue le 20, pour laisser la place a une chaleur
accablante que les multitudes de bestioles qui elles, |’ acclamaient bel et bien, nous forcant a
nous réfugier sous les moustiquaires la nuit pour nous résoudre a ne pas dormir durant des
jours sinon dans un bain de sueur. Et a ce jour, on attend toujours la dramatique tapisserie qui
la précede souvent : une armée d’ ééphants noirs crachant du feu, juste comme ceux décrits
dans le Ramayana au sujet de la mythique bataille de Kurukshetra et qui forme de droit
|" avant-garde dune vraie mousson.

Et pourtant, nous avons eu notre éléphant géant. Je I’avais rencontré sur la route et son
cornac m’'avait reconnu. Je I’ai invité et un jour, voila que notre pachyderme se présente au
portail heureux d arracher avec sa trompe nos belles fleurs grimpantes jaunes (les ‘ trompettes
dorées pour amateurs de nectar’ (locifera). Comme nous étions du méme age parait-il (il avait
70 ans et ne travaillait plus dans un cirque), on s est vite compris, et je lui a fais accepter des
melons d eau de la part du minuscule Rana qui applaudissait lui-méme a tout rompre, sous
les petits yeux benoits et facétieux du bon géant. Quelle joie pour les enfants...et nous tous !

Nous avons pu tous ensemble aller au bord de|’eau dans le Golfe du Bengale. Un pique-
nique de deux jours qui a enchanté petits et grands. Il fallait voir les plus jeunes courir
apres les gros crabes chinois écarlates qui émaillaient la plage tandis que les plus grands
S avancaient audacieusement avec leur grand-pére dans de I’eau qui n’avait encore que 40
centimeétres de profondeur apres trois kilométres. Mais déja de belles vagues suffisantes pour
faire peur aux plus grandes filles! Quant a notre petit indien faisant des vaguelettes dans
I’ Océan Indien, Rana, -toujours lui- il semblait étre a Brindavan (le septieme ciel hindouiste).
Fatiguant, et certes bien court répit dans notre vie chargée, mais appréciable et apprécié par
tous. Ony reviendra!

Les annéesfilent et défilent si rapidement, et pourtant parfois, voila que le temps passe
nous rattrape. C’'est ce qui m’est arrivé ce samedi 17 juin. J'avais été invité a Pilkhana,
ce cher vieux slum ou j'ai vécu 18 ans des plus belles (et dures) années de ma vie. Jai
retrouve |’ ancienne assistante sociale de SSS, Lucy Sabitri, toujours égale a elleeméme bien
gue perclus de rhumatismes et toujours entourée dans sa petite piéce d’une invraisemblable
cour de miracles de personnes qui y vivent, y demeurent a demi, y passent et repassent, ou
viennent pour la premiére fois, envoyées par des gens qui ont promis que ‘Didi feratout pour
vous'. Sy trouve aussi la vieille maman en détresse d’ une des jeunes malades mentales de
ICOD. Bref, ce dont j’ étais témoin quotidien il y a 35 ans, se poursuit sans gue le temps ne
semble avoir prise quelconque sur la situation. Ce qui était est, et selon toutes probabilités
sera. Impressionnant exemple de dévouement sans faille de cette brave Lucy qui, mémesi elle
doit accuser son &ge et ses maux, refuse de baisser les bras....et en profite pour continuer de
m' utiliser. « Dada, voila le fils du Pandit qui va vous conduire chez son pere ou une
catastrophe a eu lieu » Et me voila parti, comme au bon vieux temps, mais plutot clopin-
clopant, atraverslesruelles, tentant d’ échapper aux embrassades, invitations, exclamations de
joie mais aussi réflexions désobligeantes de ceux et celles qui s estiment abandonnés.

Et nous voila au pire coin du slum, & la colonie des Madrassis, tout pres des rails de chemins
de fer des lignes intercontinentales, dans la puanteur traditionnelle des jours d’ étuves apres la
pluie. Et voila le complexe des petits temples hindouistes, dediés a une floppée de divinités
dont je serais bien en peine de me rappeler les noms, malgré mon habitude des lieux. Mais



ciel, que ¢ est-il passé ? Un tremblement de terre n’ aurait pas causé plus de dévastation que la
chute de cet énorme Pipal (figuier sacré indien) de plus de 150 ans, qui dominait I’ ensemble
du haut de ses immenses et majestueuses branches touchant le ciel. Son tronc a une
circonférence de 8 métres a la base, ses énormes racines servant de bancs pour les palabres.
Un peu plus haut, il atteint encore 5 meétres. Lors de I’ ouragan de mai qui nous avait causé
guelques dégéts, a 4 heures du matin il s'est abattu réduisant toutes les habitations sous son
poids a un amoncellement de ruines. Les deux petits-fils ont été extirpés dessous une branche
qui les a protégé, mais ont du passé plusieurs semaines a |’ hdpital. Par un hasard, attribué a
I’intervention miraculeuse du Seigneur Hanuman, le dieu a face de singe, il n'y a pas eu
d’autres victimes. Je ne puis moi-méme pas expliqgué comment, tellement extréme est la
dévastation. Leur croyance est d’autant plus ferme que comme par miracle, le temple lui-
méme n’'arien eu. Actuellement, une armée de volontaires découpe les branches de 3 metres
de diamétre et le tronc. Tout le voisinage S'y est mis, et c'est grand plaisir que de voir
combien cet humble prétre et sa femme sont aimés. C'est qu’ils ont derriére eux toute une
histoire que je me plais a conter, comme je |’avais certainement fait dans une lettre & ma
famille en ces temps dits héroiques.

Mon adresse a toujours été le lieu-dit « Fakir Bagan, le Jardin du Fakir ». Ce fakir, mort
en fin des années 60, a encore son impressionnante statue de deux meétres dans la cour : le
type meme de I’ anachoréte indien, avec sa barbe et ses cheveux débordants, en position de
lotus. Safille, la prétresse, a marié peu aprés mon arrivée un jeune poujari (prétre) et c'est
alors qu'on s'est pris d'amitié. Ils m'ont aidé a ouvrir une école avec les Fréres de Mere
Teresa et le ‘Parrain’ du coin. Apres deux ans, désespérés de ne pas avoir d enfants, ils sont
venus un jour me demander conseil car ils se proposaient d’ adopter un bébé. Je n’ai pu queles
encourager et les ai envoyé chez Mére Teresa avec un mot d’introduction. Aprés moult
prieres, ils ont décide de prendre, au milieu de centaines d’ orphelins, sans choisir ni son sexe,
ni son état de santé, le premier bébé venu. Et les voila qui me raméne une fragile fillette (¢’ est
dga en soi extraordinaire) de deux mois, souffrant du deuxieme ou troisieme degré de
malnutrition. Comme je leur faisais remarquer qu’ elle n’avait que peu de chance de vivre, ils
m’ont rétorqué en choaur : « C'est elle que le dieu Krishna nous a envoyé, c'est elle qui sera
notre enfant » Admirable foi, admirable dévouement, admirables gens !

Comme il fallait le prévoir, et malgré d'intenses soins, le bébé ne pu survivre plus de trois
mois. Désespoir. Incrédulité : « Comment le dieu a-t-il pu nous faire ca?» Ne le sachant pas
plus qu’eux, j'ai essayé de leur faire comprendre gu'ils partageaient ainsi les épreuves et
souffrances de tas de mamans qui venaient a leurs sanctuaires et qu’ils fallaient qu’ils fassent
confiance malgré tout. Pour mieux partager leur douleur, je leur ai dis que je prierai moi aussi
Jésus (dont ils vénéraient une grande image polychrome) et que Dieu n’avait pas dit son
dernier mot. Et voila qu'apres un an elle accouche d' un garcon, et qu'ils décident de lui
donner, en plus de son nom hindouiste, le nom de Jissu-Jésus. Ce qu'il portera fierement
pendant ses années d enfance. (Plus aprés, car on a du se moquer de lui!) C'est ce fils,
devenu maintenant professeur décole, qui m’attendait chez Lucy-Sabitri, pour
m’ accompagner chez son pere. Le couple a eu d’ailleurs un autre gargon deux ans plus tard.
Et maintenant, ¢’est une famille de 8 personnes qui est dans le malheur. Mais ils gardent,
comme tout indien, intacts leur foi au dieu qui les aprotégé s visiblement. Me voyant arriver,
ledit prétre mon frére se prosterne et annonce a la foule qui S est rassemblée : « Je vous ai
souvent parlé de mon frére docteur, ¢’ est une réincarnation de Krishna. Il fera tout pour nous
comme il fait pour... etc. » On m’'a tellement attribué de réncarnations que j’ avoue ne plus
tres bien savoir de quelle déité je descends, les musulmans n’ étant pas les derniers a me coller
une genéalogie assez proche de la famille du Prophéte (mais quand méme pas trop, car je



reste mécréant !), et certains chrétiens eux-mémes semblant préts a m’ attribuer je ne sais quel
pouvoir occulte (Heureusement que ces pauvres gens n'ont pas lu « Da Vinci Code », sinon,
ils n’hésiteraient peut-étre pas de me mettre dans la descendance de Marie-Madeleine, par
Europe interposée puisqu’il semble maintenant certain que je ne suis né en Suisse que pour
mes péchés, ayant éé puni dans une de mes vies antérieures indiennes). Ainsi va la foi
populaire, et mes dénégations ne changent rien a leurs certitudes. Ni aux miennes d’ailleurs,
étant si bien chevillé & Jésus-Christ comme queue d’aigle en mortaise que le meilleur des
€bénistes ne pourrait m’en arracher !

Et voila une bien longue histoire, mais je pense qu’elle valait son pesant d' or et méritait la
peine d’étre racontée. Seule la conclusion n'en n'est pas évidente car je n’ai actuellement
aucune possibilité de les aider, ayant plus de dettes que d’ argent comptant ! Garderont-ils leur
foi en moi ?

Et puisle 15 juin, ce fut ma premiére sortie importante hors de la prison qu'était devenue pour
moi |COD durant ma si longue convalescence. Malgreé les cris d’ orfraie poussés par mes amis,
je me suis décidé a répondre a |’ appel de Wohab et de I’ accompagner a 250 km. de |a pour
distribuer les clés des nouvelle maisons béties dans le village qui avait brdlé (voir Chr.
d avril).

Lelong delafrontiére du Bangladesh, c’est leroyaume del’armée. Il nous afallu attendre
leur bon vouloir, car les officiers se fichaient éperdument de ce qu’ on faisait pour ces ‘bons a
rien’. Il faut dire que la plupart des soldats sont hindouistes et viennent d’ autres Etats du Nord
et beaucoup semblent considérer tout indien musulman vivant de ce coté comme des
bangladais illégalement entrés. Alors que dans notre village en question, ils sont ici de péreen
fils depuis des siécles. Mais autant |I’armée se méfie d eux, autant ils la considerent presque
comme une armée d’ occupation a cause de leur arrogance, leur mépris et leurs déprédations.
Car les vols de bétail sont fréguents, les coups aussi. Les filles ne trouvant aucune sécurité,
n’osent pas aler au college. Les femmes sont brimées et leurs paniers de marché inspectés
et...vidés parfois du plus beau poisson. Et les amendes de pleuvoir sur les hommes. Et dire
gu'il sont la pour les protéger! Nous avons finalement du véhiculer un officier (plutdt
furibard) le long de la frontiere durant 25 km. Blockhaus, nids de mitrailleuses, guérites, trous
d’ hommes, mitraillettes partout, vérifications constantes. Six séries de barbelés entourent les
milliers de Km de la frontiére. Et de I’ autre coté, I'armée bangladai se semble encore pire, car
leur soldatesque pille, rangonne, viole et tue, d’ apres les dires de tous les réfugiés. Je n'avais
rencontré une telle frontiere qu’entre Israél et la Syrie sur les hauteurs du Golan, entre les
deux Corées, entre la Bulgarie et la Grece et entre la Gréce et la Turquie. Enfin, entre la
Pologne et I’'URSS du c6té de Bialystok et bien sir, entre les deux Berlin. Que de frontieres
encore aujourd hui. Que de millions d’hommes et de femmes souffrant encore de se trouver
sur le ‘mauvais cété d’ une ligne artificielle de démarcation! A notre parfaite indifférence
d ailleurs, en commengant par la mienne.

Bref, nous avons terminé le voyage sur un char a buffles a longues cornes recour bées, la
route étant completement défoncée. Deux heures parmi ces musulmans de bout du monde, si
démunis et pourtant si reconnaissants. Comme j’aimerais pouvoir vous dire leur histoire. Et
vous narrer leurs histoires! Mais il afallu repartir, sur un attelage de grands zébus blancs
a hautes bosses cette fois-ci. Notre officier était devenu tout ému : « Jamais je N’ aurais pensé
gue des hommes puissent aider comme ca d autres hommes d’autres religions». 1l n’en
revenait pas et nous apromis qu’il en parlerait a ses supérieurs et qu’il n’oublierait jamais lui-
méme cette journée de savie. Ains se font les conversions : peu de mots mais un partage...



Ces 500 km. m’ont bien entendu mis sur les rotules, mais je n'ai rien regretté. Et en juillet,
j’a déjapromis d’ étre de trois ‘ ballades inspections' danstrois autres districts.

Sur ces entrefaites, Rajkumari-Princesse, la fille de 16 ans de Gopa, recoit le résultai de ses
examens de Bac. Elle a non seulement réussit, mais a passe dans les 8 % qui se sont
retrouvés en premiére division. Sur 760.000 candidats au Bengale, 64 % seulement ont
passé dans une des trois divisions. Quand au Bac + 2 (2 ans supplémentaires pour les
admissions al’université), il y aeu 1 million 190.000 candidats dont 75 % ont réussit. Ce qui
signifie un terrible engorgement dans les universités. Méme pour ‘Princesse’, il lui afallu un
mois pour se faire admettre au college supérieur, aprés avoir couru dans 6 écoles de trois
districts a cause du nombre restreint de place, rendant sa mere malade de fatigue par la méme
occasion. Seuls les étudiants qui ont plus de 85% de points (en fait 3-4 % seulement de ceux
gui ont passe en premiere division) peuvent se faireinscrire. L’ élite de |’ élite. Quelle bagarre !
Si il y adonc eu prés de deux millions de candidats au Bengale pour les deux examens, il y en
a eu plus de 18 millions en Inde. Les universités débordent...Ce qui expligue néanmoins la
qualité des candidats qui passent. Car alorsils sont tous brillants, excepté quelques fils a papa
ou de politiciens auxquels la corruption ambiante a attribué de faux diplémes. Qui, S,
détectés a temps se retrouvent, pere et fils, et a juste titre, en prison! C'est donc dans ces
résultats et ces chiffres que résulte la fameuse ‘réussite indienne’. Un autre je jour, je vous
dirai le sort des 60 % de ceux et celles qui ne passent pas, et des 40 % qui sont éliminés bien
avant le Bac! C'est toute |” histoire de I’ autre Inde, de celle ou je vis, qui n’est pas faite de
brillants résultats, mais de désespoirs, de suicides et de misére! Et c’est chaque jour en ces
deux mois dadmission que des parents éplorés viennent nous voir...En vain
mal heureusement.

Feux de la rampe sur 1COD : « Shipra Petite Riviére», une de nos handicapée (polio)
s est mariée ce 29 juin. Orpheline, son pére a été assassiné il y a 10 ans par un de ses oncles
qui revendiquait son terrain. Sa femme S'est enfuie de peur et n'est plus jamais revenue.
« Petite Riviere » et sa jeune soaur avaient alors moins de 10 ans, et |’ainée a été admise a
Belari ABC, avant de retourner chez elleil y atrois ans pour aider savieille grand-mere, toute
seule avec la plus jeune...qui a pu se marier. Shipra est revenue il y a six mois pour faire
vivre sa grand mere a laquelle ICOD attribue un petit pécule contre le travail de sa petite-fille
gui aide nos plus jeunes enfants. Joyeuse, entrainante, aimante, elle nous est s précieuse
gu’ aprés le mariage, ellereviendraici. Son mari est d’ accord. En attendant, ¢’ est sur nous que
sont retombés tous les frais du mariage...Pas gratuit par ici ! Comme je suis le tuteur officiel,
cela dépend formellement de moi de trouver et de faire accepter le gargon, et méme si ca a été
un peu un ‘comme si’, il reste que tout se fait en mon nom. Cela me fera une famille de plus a
suivre au moment des fétes...ou des problémes.

Mais I'autre jour, pour la premiére entrevue avec le futur mari, que de rires quand la belle
fille du marié gronda sa fillette de 15 ans en lui disant : « Fi, ne regarde pas ainsi en face le
grand—pére blanc avec ces yeux devache (= yeux doux), vat asseoir plusloin!» et qu'elle
Sentendit répondre: « Eh, 0go, maman, mais moi je veux me marier avec lui ! » Bien
entendu, j’ai repoussé le mariage a plus tard, ce qui a redoublé les rires et rempli la pauvre
petite de confusion. Nos mentalités occidentales ont beaucoup de peine a saisir ce type de
comportement, et je dois dire gu’'il m'est aussi difficile qu’a vous de I’ accepter. Mais je le
peux le comprendre, car la beauté ici n’est pas question de jeunesse, d’ &ge ou de fin visage,
mais simplement de blancheur. A ce jeu je bats tout le monde. Excepté les musulmans
descendants directs des arabes ou persans, (parfois fort clairs) et les fiers brahmanes du



Cachemire, avec souvent des yeux bleus, se disant occasionnellement descendants
d’Alexandre le Grand. Mais ces deux classes étant peu nombreuses au Bengale, je me
retrouve, moi, vieux tordu, avec les beaux ! Ah! Que la beauté est traitresse, comme |’ ont
chanté tous les poetes y compris les écrivains sacrés de toutes les religions.

Hier, 30 juin, nous réservait une surprise de taille. Alors que nos deux jeunes, accompagnés
de Gopa, se présentaient au bureau d enregistrement des mariages, voici que le représentant
du pére du gars, son beau-fils, surgit comme un diable se sa boite pour signaler que sa famille
n'a plus rien a voir avec cette union et qu’aucun de ses membres ne sera présent aux
cérémonies: » Que mon fils fasse ce qu'il veut et qu'il aille au diable » est la traduction la
plus fidele de son attitude. Comme le beau-frére a accepté de signer avant de filer,
I’ enregistrement civil a eu lieu. Et voila nos tourtereaux qui se présentent a ICOD la téte
basse : » Nous sommes mariés, maisil n'y aauraplusrien... » En fait, ils ne paraissaient pas
trop malheureux de se trouver débarrasser, Iui de sa famille et elle de sa belle-famille. Mais
un mariage ici n’est valide que religieux, et cela requérait solution immeédiate. Nous nous
trouvions le bec dans|’eau et il fallait trouver le courage de sejeter al’ eau. Ce que nous fimes
illico: envoyer chercher un prétre-poujari (le coiffeur du coin) qui accepterait de célébrer
I”union ce jour meme. Faire immédiatement tous les achats. Emprunter al’une ou |’ autre des
bijoux juste pour ce jour et un anneau pour I’ époux( on les avait commander chez |'orfévre,
mais ce ne serait prét que pour le jour auparavant fixé), préparer la grande salle de ICOD,
tresser les guirlandes de fleurs, dessiner les ‘apona (dessins artistiques) sur le sol, donner
congeé aux gosses, leur faire mettre leurs habits de féte, acheter et préparer la nourriture pour
tous les travailleurs qui resteraient jusqu’a minuit, inviter quelques personnes ...et méme
respirer. On me fit enfiler & mon corps défendant des habits recus pour mes anniversaires
précédents, un superbe habit de satin et un ‘dhoti’” bengali de soie, tout vétement que je refuse
energiquement de porter a I’extérieur. Mais il faut savoir aussi accepter de faire plaisir et
finalement, contre I’avis du Péere Chevrier, je me suis laisser mettre sur mes 31. Hélas, ce
n'est ni lapremiéere, ni laderniére fois que |’ hypocrisie prévaut sur I’ humilité !

Et a 19 heures, on pu ouvrir les festivités. Ce fut une cérémonie de trois heures fort réussie, et
tout le monde se déclara enchanté, y compris nos nouveaux mariés qui regagnerent, épuisés
mais jubilants, la chambre décorée contigué a la mienne que les filles, conformément a la
coutume, blogquerent dans des éclats de rires sans fin pour obtenir contre argent sonnant du
jeune époux le droit d entrer avec sa nouvelle épouse. Je ne vous décris pas cette cérémonie,
car j’aurais bien souvent I’ occasion de le faire plus tranquillement lors des prochains mariages
de nos orphelines

Les travaux s importants que nous menons depuis 6 mois seront pratiquement tous
terminés en juillet sauf deux. Je vous en parlerai alors en détail pour vous prouver —-s'il en
est besoin- que nous ne sommes pas encore tout a fait inactifs. Méme dans cette moiteur a
peine supportable sans la pluie que nous attendons toujours. Et ensuite et dieu merci,
ralentissement jusgu’ en fin de mousson.

Mon enthousiasme pour les Championnats du monde de football se réduit a un coup d’ odl
perpendiculaire sur les six pages couleurs des journaux. Juste pour écouter |’ actualité. Mais,
gue laforce du mollet m’indiffere ; que I’ attraction de millions de dollars me répugne ; que le
chauvinisme outrancier des nations m'’ attriste (ce ne sont méme pas leurs propres nationaux) ;
gue la puissance des fort sur les plus faibles qui peuvent les acheter et réduire a néant a coups
d’'argent la chance d’'une petite nation africaine ou autre; que celui qui se vend au plus
offrande (cf. Le Real Madrid et Ronaldo ou Ronaldhino, je mélange!) me semble inique ; de



méme que les injures et les échauffourées des ‘fans’ débordants de haine...Oh, je sais, il y a
de bons c6tés et |e spectacl e reste superbe pour beaucoup. Aussi, je ne chicanerai personne sur
son opinion. Mais pour moi, ces ‘panem et circenses sont une insulte aux milliards de
miséreux...qui pourtant suivent ces jeux. On me dit ici que je ne serai jamais indien parce que
je naime pas le cricket et que je 'y comprends goutte. Mais quand ils me voient avoir la
méme attitude devant le football qu’ils croient étre une ‘valeur’ occidentale, aors, ils sont
choqués. Donc, je suis aussi impossible pour les indiens que pour vous. Il faudrait bien que je
me le tienne pour dit: je ne seral jamais une vedette puisque je ne serai jamais le leader
Panurge ! Pauvre de moi qui refuse de suivre nos pauvres et débiles dlites!

Bonnes vacances pour vous tous et bienvenue a ceux et celles qui se sont annoncés.

Gaston Dayanand



