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On vient de m’apprendre la disparition de l’Abbé Pierre. Nos journaux n’en n’ont pas 
parlé. il n’est guère connu dans le monde anglo-saxon. C’était pourtant un homme 
exceptionnel. Je l’avais rencontré lors de sa première conférence à Genève en hiver 1955 au 
Palais des Expositions, alors à moins de 500 mètres de la maison familiale. J’étais en 
vacances du séminaire de préparation pour l’Afrique. J’avais alors 17 ans. Il m’a pris aux 
tripes. De retour à ce que mes amis calvinistes genevois appelaient ma ‘boite à curés’ de St 
Maurice en Valais, j’ai scandalisé nos braves Pères Blancs en leur disant tout de go qu’au lieu 
d’aller convertir les africains, il vaudrait mieux nourrir ceux qui mouraient de faim à 
Nzérékoré (ex Guinée française), Tombouctou au Soudan français (maintenant Mali), 
Bujumbura au Burundi ou Entébbé sur le Lac Victoria où se trouvaient leurs missions dont je 
connaissais par cœur les emplacements. Je ne sais si  cette conférence-choc m’a tant 
influencé. Mais j’avoue que depuis, je n’ai jamais guère changé d’opinion, étant convaincu 
qu’avant de prêcher l’Évangile, il nous faut le vivre de la manière concrète dont le charpentier 
de Nazareth nous l’avait enseigné : en participant à la vie des gens et en essayant de soulager 
leurs maux physiques et psychiques (équivalent moderne de l’expulsion des démons pour nos 
frères juifs araméens dont Jésus était concitoyen) Je ne peux certes imputer à l’Abbé Pierre le 
fait que j’ai toujours semblé sentir le soufre aux yeux de mes professeurs de théologie, mais 
c’est un fait que le souffle de l’inquisition m’a toujours plus ou moins suivit dans mes 
pérégrinations. Un peu comme ledit Abbé d’ailleurs. Je l’aimais beaucoup. Je l’appréciais. Je 
me faisais un délice de ses écrits. La dernière fois qu’on a correspondu, c’était je pense l’an 
dernier, avec une de ses photos dédicacée d’une main tremblotante. Il a fait pour la France et 
pour beaucoup d’autres pays ce que peu ont fait. C’était un grand bonhomme. Il a sorti les 
chiffonniers du mépris et de l’anonymat. Une façon de montrer qu’il n’existe pas sur terre 
un homme ou une femme dont on peut dire qu’il ou elle ne vaut rien. Il ne serait né que 
pour cela que sa vie aurait été plus que justifiée. Et je ne me sens pas digne de dénouer les 
lacets de ses vieilles godasses. Encore que nous sommes égaux, puisque touts les hommes et 
les femmes le sont ! La leçon de sa vie? Primo, c’est de croire en l’homme. Ce qui nous aide 
souvent à croire en Dieu. Deussio: de savoir que croire en Dieu ne nous aide pas forcément à 
croire en l’homme. Et c’est non seulement bien dommage mais abominable. C’est pourtant un 
fait bien établi! Enfin tertio : que quand on croit à la fois en Dieu et en l’homme, on peut faire 
les miracles que l’Abbé Pierre a réalisé durant sa longue existence. 
  
La conséquence de notre irresponsabilité de chrétiens, c’est le résultat de l’enquête 
sociologique française  qui a fait la Une par ici : il n’y aurait en ce pays que 51 % de 
catholiques dont près de 25 % ne sont même pas sûrs de croire en Dieu. J’avoue que c‘est un 
peu fort ! Donc, quand on me reproche de trop parler de Dieu, on a plutôt raison, puisque cela 
ne concernerait que 10 % de pratiquants et 16 % de croyants plus ou moins. Apparemment 
plus que moins ! Ça, je ne m’y attendais guère. Dois-je battre ma coulpe ? Pas forcément, 
puisque en dehors de quelques pays d’Europe, il en va tout autrement ailleurs. Et il faut qu’on 
accepte de me mettre dans la même chaussette que les quelques milliards d’hommes qui y 
croient…encore, même si la plupart n’ont jamais porter de chaussettes ! Je ne me sens donc 
nullement coupable, me trouvant fort à l’aise en compagnie de presque tous les Prix Nobel de 
la Paix de ces 100 dernières années. Même si les Nobel scientifiques ne se pressent pas au 
portillon de la croyance. Encore qu’ils s’en trouvent de plus en plus nombreux à y être 
présents. Bref, après ces statistiques  convaincantes,  j’essayerais de respecter encore plus mes 
correspondants non croyants en les barbant un peu moins avec mes propres croyances. 
  



Voilà que le 5 février m’arrivent mon jeune frere Albert et ma belle-sœur Évelyne. 
Quand j’écris ‘jeune’ cela veut dire un an de moins que moi. Bien que, au dire de tous, mon 
frère  en paraisse dix de moins…au moins. C’est dire la décrépitude  dans laquelle je suis 
tombée. Encore que je puisse chanter avec Edith Piaf : « Non, rien de rien, non, je ne regrette 
rien….Tout ça m’est bien égal ! » En plus,  ils nous ont apporté tous deux un peu du bon air 
frais helvétique  avec leur sourire, sérénité et simplicité que tous et toutes ont apprécié. A tel 
point que deux sœurs orphelines de 12 et 14 ans ans m’ont fait traduire cette demande 
touchante : « Puisque vous n’avez pas d’enfants, est-ce que vous ne pourriez pas nous adopter 
toutes les deux ? » De plus ils ont apporté le témoignage de leur amour qui nous a semblé 
aussi frais qu’au début des 35 ans  de leur mariage. Comme ici nombreux sont ceux qui 
pensent que « les chrétiens n’ont pas de morale » à cause de la situation (excusez-moi, mais à 
vrai dire déplorable !) de la dépréciation généralisée du mariage en Europe, leur simple  
présence a aidé à comprendre ce que je me suis tué à leur seriner depuis dès avant le déluge  à 
savoir que les couples ‘temporaires’, à l’essai où à la chaîne ne sont et ne peuvent pas être 
catholiques légalement. Ce qui d’ailleurs à mes yeux n’excluent nullement la sincérité de 
beaucoup de jeunes...ou de moins jeunes. Mais franchement, tout cela est incompréhensible 
aux yeux de mes amis. Et je vous en serai gré d’y tenir compte lorsque vous venez outre-mer. 
Nombreux sont ceux et celles qui ont décrété une fois pour toutes que les chrétiens n’ont pas 
de loi morale (« la preuve en est les films ‘chrétiens’, américains ou pornographiques) avec la 
même sûreté de jugement que les occidentaux qui décrètent que le Coran favorise le 
terrorisme, voire le secrète ! De nombreux couples merveilleux, mariés ou pas, font partis de 
nos hôtes, mais l’exhibitionnisme outranciers des ‘grands noms’ qui s’exhibent dans les 
journaux avec leurs maîtresses, leurs ex, ou leurs amis/amies gays ne font que renforcer les 
certitudes asiatiques. Qui suis-je pour les détromper ? Et en toute vérité, qui suis-je ? 
  
La chronique de janvier semble avoir engendré quelques controverses. La désolation que 
j’ai éprouvée et décrite était peut-être assez outrancière pour que certains de mes 
correspondants aient pensé que notre  centre de malades mentales était semblable à un 
mouroir (sic). Rien ne serait plus faux que de le penser. De l’avis de l’organisation neuro- 
psychiatrique qui est responsable de leur traitement  et de celui de tous les asiles d’aliénés de 
Kolkata, notre centre Mère Teresa est, et de loin, celui qui enregistrerait non seulement 
l’amélioration la plus rapide, mais encore le plus haut taux de guérisons. D’ailleurs, chaque 
visiteur qui reste un tant soit peu  s’extasie et s’étonne de la bonne santé physique de ces 
femmes,  de leur joie de vivre et de l’élégance de leurs habits quand elles sortent. Ce qui avait 
motivé ma colère était une négligence interne qui  à mes yeux  frôlait le sacrilège. Même si  
aux yeux de tout autre observateur ne cela ne paraissait que broutille ou négligence sans 
grande conséquence. Mais sachant comment Christ, Gandhi, Mère Teresa  ou Bouddha 
vénéraient chaque mal-aimé, un simple manque de respect me plonge dans le remord de 
n’avoir pas tout fait pour le prévenir ou y remédier. Et chaque organisation membre du 
CIPODA me connaît si implacable sur ce point que parfois ils ont peine à comprendre en tout 
point  mes exigences vis à vis des droits sacrés et inaliénables des plus démunis.  Rassurez-
vous donc, ces femmes défavorisées vivent à ICOD une vie des plus favorisées. Et je ne 
saurais longtemps tenir grief à leurs responsables qui, vivant avec elles 24 heures sur 24, 
peuvent avoir aussi leurs déficiences et leurs ras-le-bol. 
  
Ce mois, au climat à nouveau pas mal perturbé nous a soufflé froid et chaud au hasard 
des éphémérides. Parallèlement, il a neigé pour la première fois à Darjeeling depuis 1963 
(fameuse station de villégiature à 2000 mètres en Himalaya qui produit le meilleur ou au 
moins plus cher, thé du monde) Ainsi qu’à Katmandou ( capitale du Népal) sans neige depuis 
1944. On a eu deux terribles orages de pluies, qui ont détruits une partie des récoltes tandis 



que de la grêle, pratiquement inconnue sous nos latitudes, a détruit des dizaines de milliers 
d’hectares dans les districts voisins (certains grêlons pesait un kilo). Un million de 
producteurs de pommes de terre ont perdu 75 % de leur récolte sur cent mille hectares, rien 
qu’au Sud bengale. Et un champignon encouragé par les pluies ravage déjà le reste. Comme 
de bien entendu, aucune assurance ! Des suicides de fermiers ne pouvant rembourser leurs 
dettes ont déjà eu lieu. 
  
Nous avons été invité à plusieurs manifestations ce mois. La première fut une invitation par 
nos amis ‘Bhrotachari’ (ONG culturelle) Une espèce de grande foire exposant dans de petits 
pavillons de remarquables réalisations artistiques rurales et des exemplaires assez 
extraordinaires de légumes géants sélectionnés. En soirée, c’était féerique. Il y avait  des 
milliers de gens. Sur le podium trônaient députés, anciens maquisards de l’indépendance (de 
plus de 80 ans), les représentants d’élus à de nombreux niveaux, dont un ministre et enfin 
Gopa comme responsable de ICOD, moi-même comme espèce en voie d’extinction et Albert 
et Évelyne comme hôtes respectables de passage qui se demandaient dans quelle galère on les 
avait fourré. On nous a offert trois superbes tableaux en bois brûlé représentant Ganesh, un 
paon stylisé et un cheval se cabrant…qui nous ont été apporté quelques jours plus tard. Une 
belle contribution à nos propres velléités culturelles. 
  
Bélari a organisé dignement la complétion des vingt ans de son Organisation. C’est en 
mai 1986 que nous y sommes en effet arrivés, Sukeshi, Papou (alors âgé de trois ans) et 
‘l’infirmier de Pilkhana’. Comblant mes vœux les plus chers, les président, secrétaire et 
trésorier sont allés à ABC Kathila inviter personnellement Sukeshi et Papou, geste impensable 
il y a encore un an et qui mettait un point final aux douloureux évènements de leur départ de 
Bélari au début de ce siècle. Ma joie fut comblée, certes quand Papou et Sukhesi acceptèrent, 
mais tempérée quand ils se virent dans l’incapacité de venir, entre autre à cause de la création 
de leur nouveau Centre à 100 km d’ici. Mais rien ne peut plus me satisfaire qu’une 
réconciliation, même à demi complète. Je les ai donc représenté et expliqué à l’immense 
foule que les quelques deux millions de malades soignés ainsi que tout le travail réalisé un 
peu tous azimut n’était pas l’œuvre d’un ‘super travailleur social’ comme les discours se 
plaisaient à expliquer et broder jusqu’à la mythologie, mais que c‘était le résultat d’un travail 
de team dont Sukesi-Belle-Chevelure  et Sorit-Rivière-Sacrée  étaient les chevilles ouvrières 
accompagnés d’un bon groupe de jeunes bien formés. Je n’en étais que le simple inspirateur. 
Nous avons alors inauguré le nouveau centre ophtalmologique pour les opérations de la 
cataracte, avec dix lits. Une grande lumière pour les habitants du coin. Enfin, visité le ‘Centre 
d’éducation Dominique Lapierre’ réservé aux adibassis. Une structure belle et simple comme 
je les aime. En finale, après chants et danses aborigènes, un trophée pour 20 ans de bons et 
loyaux services m’a été offert par Bélari PBS. Ma collection s’augmente, mais ne voyant 
guère l’utilité pour moi de ces ’Oscars pour travail social’, d‘autres les conservent 
soigneusement…Peu après, nous retournâmes dans ce village, cette fois pour fêter les 84 ans 
du fondateur de l’Ashram et du Temple, mon ami le Sannyasi Maharaj de la Ramakrishna 
Mission. En dépit de la foule des grands jours, il a trouvé du temps pour jouer avec le petit 
Rana, s’enquérir de ICOD et de nous bénir tous. Il m’a fallu aussi de concert bénir quelques 
enfants tout comme lui. Les bénédictions des anciens, parents ou personnes respectées ne 
coûtent pas cher puisqu’elles viennent toutes de Dieu. Ainsi pensent ici hindous, musulmans 
et chrétiens pour une fois unanimes. 
  
Toutes nos filles nubiles ont fêté avec émotion la « Shivo Ratri », la Nuit de Shiva, où le 
croissant de lune apparaît. Il est alors  similaire à celui représenté sur la tête du grand dieu 
Mahadev dont le symbole universel en Inde est le Lingam, représentation stylisée du sexe 



masculin. En cette occasion, les jeunes filles et les femmes mariées jeûnent un jour entier, les 
premières pour trouver un bon (et beau !) mari, et les secondes pour conserver, faire bénir et 
souvent faire améliorer le leur. Aucun homme bien sûr ne peut être présent (en fait, aucun 
homme ne devrait soupçonner cette cérémonie !) mais toutes ont accepté que je reste dans ma 
chambre au fond du couloir. Elles m’ont même appelé à onze heures du soir, pouja achevée, 
pour les bénir toutes, ce qui a fait tiquer quelques grands mères plus superstitieuses et à cheval 
sur le rites. Car un rite mal fait entraîne la malédiction du terrible Shiva qui parfois  foudroie 
de son troisième œil l‘infidèle fidèle qui part en cendres pour avoir désobéit à 5000 ans de 
prescriptions minutieuses transmises de mères à filles. Elles ont passé tout le reste de la nuit 
dans la chambre de Gopa qui, extrêmement malade ce jour-là, n’a même pas pu contrôler les 
plaisanteries  souvent grivoises qui ont lieu en cette unique occasion ou les femmes sont 
seules et libres et qui tient lieu d’initiation  sexuelle pour celles qui vivent cette cérémonie 
pour la première fois... Et le lendemain matin, non seulement elle s’en est sentie coupable 
mais encore s’est fait accuser (Oh ! Gentiment) d’avoir contrevenu aux coutumes risquant 
ainsi de porter tort à son mari…dont personne ne sait exactement ce qu’il est devenu et quand 
il ré-apparaîtra…pour quémander de l’argent. Heureusement qu’elle n’est pas superstitieuse ! 
  
De nombreuses visites ont succédées à ma famille (car les cousins ‘Vikings’ de Nantes 
suivaient les traces de mon frère puîné. Ils se sont fait aimé de tous et  ont emporté pour 450 € 
de broderies sur soie confectionnées par nos filles (sourde-muette et IMC). Ensuite a passé le 
discret mais si fidèle couple Galmace, créateur d’une ONG française. Puis une quinzaine de 
jeunes londoniens accompagnant Kathryn Spick qui traduit en anglais (et avec quelle 
abnégation et courage !) mes deux livres publiés en français. Puis il y a eu des amis canadiens 
et napolitains. Un autre italien qui avait illustré en son temps la traduction en cette langue des 
« Radici Delle Mangrove » (Les racines des palétuviers). Puis un merveilleux couple d’un 
certain age, les Joly de Fribourg, représentants l’Association Voyage-Partage qui nous 
envoie tant de jeunes. Enfin quelques suisses, allemands et… pas mal d’indiens. Nombreux 
sont parmi eux ceux et celles qui ont laissé d’importantes donations pour nous permettre 
d’aider les gens en très grandes difficultés. Je les remercie ici ‘en bloc’  pour leur générosité 
et leur compréhension. Car chacun n‘accepte pas automatiquement de donner de l’argent de la 
main à la main craignant des malversations. Les dons sont alors inscrits dans le budget de 
ICOD, mais on ne peut plus les utiliser en toute discrétion. Une enquête est faite pour chaque 
personne, et Gopa en est responsable. Sukesi fait de même à ABC, Lucy à Pilkhana et 
quelques autres ailleurs. Il faut toujours laisser dans chaque ONG une certaine latitude pour 
que les plus laissés pour compte ne dépendent pas des exigences administratives et des lois 
tatillonnes des experts comptables. Car ces derniers ne voient souvent que leurs chiffres et 
refusent de comprendre la nécessité de ‘dépanner’ immédiatement et de soulager des 
souffrances morales intolérables. Ainsi deux mille ans auparavant Judas râlait-il et reprochait-
il à son Maître le droit pour une pauvre femme (même prostituée, même riche) de gaspiller 
des parfums en son honneur. J’agis déjà assez souvent comme Judas pour ne pas le suivre sur 
ce point ! 
  
J’ai eu entre autre le plaisir inattendu de voir arriver un groupe de jeune avec à leur tête le 
recteur d’une des plus fameuses institutions de Kolkata : Le Collège Don Bosco, 
drainant la crème (?) de la haute société de Kolkata.. Ayant accepté de dire la messe à 
l’intérieur du centre interreligieux même non encore terminé, cela a été pour moi une grande 
joie, ou disons-le carrément, une grande grâce car mes yeux de croyants y ont vu un clin d’œil 
du Père de toute miséricorde  me donnant un peu de Son approbation. Qui a précédé de peu 
celle de mon archevêque que je suis allé voir et qui a paru plutôt bénir l’entreprise. Je dis 
‘paru’ car la prudence proverbiale de la hiérarchie en ces questions interreligieuse fait que son 



approbation n’est jamais acquise d’avance. Le fait qu’on vienne enfin d’installer au sommet 
du dôme de style musulman de notre maison de prière un ensemble en laiton représentant la 
colombe de la paix voletant sur un grand lotus l’a un peu convaincu que ce n’était ni une 
église, ni une mosquée, ni un temple mais un simple lieu de prière. L’ensemble étincelant au 
soleil est d’ailleurs du plus bel effet, et ceux et celles qui exprimaient tout haut leurs 
réticences depuis neuf  mois sont maintenant enfin conquis. Ouf ! Cela rachète un peu tous les 
pépins voire les polémiques qui ont entourés cette construction. Quand il verront la peinture et 
ses coloris, ils seront enthousiastes. Du moins je l’espère. 
  
Ce que tous et toutes attendaient avec le plus d’impatience n’était pas le printemps (qu’on 
fêtera ce trois mars), mais bien la visite des deux Dominique Lapierre. Ils viendront 
directement ce 27 février depuis l’aéroport me rendre une  visite d’amitié, mangeront avec 
nous, puis visiteront rapidement les trois centres de ICOD, Bélari et ABC pour se préparer au 
marathon qui les attends les six prochains jours. Plus spécialement en deux endroits où des 
foules de 15 à 20.000 personnes sont attendues. Leur venue est d’ailleurs annoncée depuis 
quelques semaines dans les journaux et tous les grands médias seront là. Une certaine opinion 
semble gagner du terrain : Dominique, étant à l’origine du surnom de Kolkata « Cité de La 
Joie » que tous les ministres et le gouvernement reprennent à l’envie,  il n’a pas été vraiment 
récompensé comme il le fallait, en dehors de la médaille de Citoyen d’honneur de Kolkata. De 
nombreux ministres se sont déclarés prêts à remédier à cela. Je vous raconterais donc plus en 
détail leur visite et ses retombées dans la prochaine chronique puisque ce court février est déjà 
presque terminé. 
  
A l’occasion des cents ans du lancement du Satyagraha par Gandhi (non violence active 
par  la vérité) le gouvernement a réuni à Delhi des dizaines de Prix Nobel de la Paix (la 
plupart disciples peu ou prou du Mahatma) ainsi que des centaines de personnalités et de 
chefs d’État, dont le Dalaï Lama, Mandela,  l’archevêque anglican Tutu etc. Quelques jours à 
peine d’euphorie, et  voilà que l’Inde et le Pakistan se trouvent endeuillés de concert par le 
terrible attentat terroriste du 19 février qui a fait plus de 70 morts (certains agonisent et 
décèdent encore à l’hôpital de leurs brûlures). « Le train de l’amitié », reliant Delhi à Lahore 
au Pakistan est devenu le train de l’horreur, deux wagons ayant été verrouillés juste avant  
l’explosion de plusieurs bombes qui a brûlé vives des familles entières, pour la plupart des 
pakistanais. L’Inde a immédiatement envoyé un avion pour permettre à la parenté de ramener 
leurs morts. Un avion pakistanais lui, a ramené les cercueils, après la reconnaissance de corps 
souvent complètement carbonisés, donc non identifiables. Certains parents ont trouvé, qui 
leurs six (six !) enfants morts, qui, n’ont retrouvé vivant qu’un bébé de huit mois, qui, n’ont 
découvert aucun survivant ! Il semble que les auteurs de ce crime infâme soient des 
ressortissants de l’ « Azad Kashmir » (Cachemire sous occupation pakistanaise), mais les 
preuves ne seront données que le si x mars, devant la commission antiterroriste mixte indo-
pakistanaise que les deux gouvernements avaient décidé de mettre en place il y a deux mois 
dans le cadre des efforts pour la paix. Mais hélas, aucun des deux gouvernements ne s’est 
vraiment montré à la hauteur de la situation, chacun essayant de marquer des points pour sa 
propre propagande interne ou internationale : « C’est  pas moi, c’est lui ! » Un bon point 
cependant, tous deux ont décidé de ne pas arrêter les pourparlers de paix. C’est assez rare 
pour être mentionné avec une certaine satisfaction. Mais en attendant, des centaine de familles 
sont en deuil. Quand donc s’arrêtera le carnage? 
  
Le mois a été assez exténuant sur le plan travail mais finalement tout s’est bien passé et 
on a pu faire progresser pas mal de chantier. Nos gars sont en train de mettre la dernière main 
à une grande volière en bambous et ont reconstruit entièrement l’ancien pont de l’île aux 



Oiseaux. Le centre de Formation avec ses quatre bâtiments en demi-cercle ressemblerait 
presque à la cour d’entrée de Versailles, encore qu’il ne faille pas compter sur moi pour y 
ériger une  statue du Roi Soleil ! L’ensemble fait bon effet, même si les portes et fenêtres ne 
sont pas encore là. Des milliers de dahlias et autres espèces multicolores aiguayent 
l’ensemble. L’esprit des travailleurs est excellent et nous n’avons aucun problème. Mais 
l’hiver prenant fin aussi brusquement qu’il avait commencé, je me sens tout à coup pas mal 
fatigué. Sans doute qu’un peu de repos ne me nuirait pas. Voyons si le passage de Dominique 
demain m’en donnera l’occasion. 
  
Ah ! Si je pouvais comme on me le demande, passer quelques semaines dans l’Ashram du 
Tamil Nadu, ou visiter avec Papou ses projets dans les iles Andamans, puis Nicobar ! Mais je 
pense que peu à peu tout ces rêves repoussés depuis décembre s’estompent, car le CIPODA se 
réserve de me préparer plusieurs conférences interreligieuses dans au moins quatre Districts. 
Le devrais-je ? Sans doute car après, il fera vraiment trop chaud. Donc, attendons-nous encore 
à un mois de mars un peu surchauffé sur le plan travail. Et comme malheureusement ma santé 
semble de fer, je ne puis pas prétexter la maladie pour tirer au flanc. Alors, mouche du coche 
paresseuse, ne traînasse pas et pousse-donc un peu plus fort! 
  
Bonne fin d’hiver pour vous et joyeux printemps pour nous,  
  
Gaston Dayanand. 
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