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Un seul sujet ce mois: Le mariage de notre petite « Sita-femme-idéale » dont je vous
avais parlé longuement en mai. Ja essayé de vous donner ici une idée d'un mariage
bengali un peu en détail. Cela est bien loin d'étre complet. Nous aurons dans les
prochaines années a faire ici au moins six mariages d orphelines. Cette description
m’ évitera de vous les détailler. Encore que chague fois, il y aura bien des différences
selon les castes ou religions bien que la plupart d’entre elles, comme Sita, étant hors-
castes ou presque ! Je sais que beaucoup d’ entre vous (encore gque pas tous) se passionne
pour la culture indienne, aussi n'hésitai-je pas a en faire le sujet d'une bien longue
description. Je vous demande simplement de changer vos catégories de réflexions pour
pénétrer dans cette quelque peu étrange et inhabituelle culture multi-millénaire.

Comme prévu, il a donc bien eu lieu le 20 juin. Mais pas avant que la tante ne nous
cause quel ques sueurs froides en annoncant un jour tout de go que sa niéce devait revenir
et que le vieux dont il avait éé question I’an dernier etait prét ala prendre sansdot ! Sita
refusa énergiquement la proposition et nous y répondimes en allant immediatement faire
I’ enregistrement officiel avec la famille du jeune « Simanto-L e-Sans-Limites », 22 ans.
Inévitablement, ce beau jeune homme fit tomber tous les coaurs de nos filles avec sa
stature, son charme exceptionnel, son sourire permanent et sa simplicité. Une parfaite
alliance avec notre gracieuse et longiligne Sita. Du terrible Ravana qu’ elle redoutait (roi
mythique qui avait ravit I’ épouse Sita du dieu Rama), lavoila quasi du jour au lendemain
promise officiellement a un vrai Rama! En dehors de la compléte désapprobation de la
tante qui fit son apparition comme une tigresse, les cérémonies furent a tous points
réussies.

ICOD setait surpasse et tout était impeccable grace a Gopa qui avait negocié si
efficacement le mariage. Les travailleurs avaient donné du meilleur d’eux-mémes pour
tout préparer. Ce furent eux qui assurerent la nourriture pour plus de 200 personnes.
Certes, nous avions déja fait trois mariages ici, mais C'était le premier gue nous dimes
assumer seuls, sans parenté, pour une orpheline. Ce furent donc quelques jours de
grandes rejoui ssances.

Lesfestivités débuterent par la bénédiction spéciale d’un poujari (prétre hindouiste)
le 18 juin. Pour cela, nos jeunes appliquerent sur les deux mains et les avants-bras de la
promise soudain devenue toute timide, le ‘méhendi’ classique, dessins compliqués de
henné roux appliqué au poingon, espéece de tatouage qui mettra 6 heures a sécher et peut
durer quinze jours. La plupart de nos filles embellirent également leurs mains de beaux
motifs, mais en beaucoup plus simple.

La vellle au soir, mon devoir de tuteur fut de nourrir la future épouse revétu d’'un
éblouissant sari arc-en-ciel. Assis en lotus sur une splendide ‘alpona‘ (dessin multicolore
de sol ala péte de riz symbolisant |a fécondité), les huit plats bengalis lui furent un a un
présentés, plutét symboliqguement d'ailleurs, car la fillette n’avait guere de coaur a
manger. Mais elle dut godter a tout de ma main, et ensuite de celles des principales
responsables, Gopa en téte car elle était I’organisatrice des épousailles, réle qu'elle



assuma d' une si belle maniere qu’ elle s attira les louanges de tous et de toutes. En fait,
elle fut la véritable ordinatrice des cérémonies, allant jusqu’a diriger, voire reprendre le
desservant quand il semblait se perdre dans les méandres des nombreux rites sanscrits.

Apres le repas, & 19 heures exactement, ce fut |’avant-der niére goutte d’eau avant le
lendemain soir. La derniere fut donnée a quatre heures du matin lorsgue je vins
solennellement la réveiller pour lui offrir un verre d' eau, accompagné bien entendu par
deux dames puisgue des la velille, et ce pour toute savie, elle ne pourra plus jamais rester
seule avec un autre homme que son mari, fut-ce un vieux grigou comme moi ! Ensuite,
jeline absolu de nourriture et de boissons jusgu’ aprés minuit! Je ne dis pas qu'a ce
moment, son visage mal éveillé fut exactement |la parfaite expression d’'une heureuse
future épouse!

Toute la journée se passa en décorations et en préparations des divers éléments de la
cérémonie nuptiale : un nombre incroyable de fleurs, feuilles, graines de céréaes et de
fruits, ingrédients variés, pates en colorants naturels, noix de cocos, bananiers et suparis
(noix de bétel), branchettes d’ arbres divers, brindilles et bois de santal pour le feu sacré,
enduits vermillon pour les pieds, les poignets et le front, cordelettes de différentes tailles,
rouges ou blanches, trois especes de bracelets, encens en baguettes ou en boules, petits
paguets faits de feuilles de pipal (banian) et a contenu toujours bien mystérieux pour moi,
mini-pots en terre cuite ou céramiques admirablement décorés, différents objets d’ étain et
de cuivre dont de trés grandes jarres de laiton, les ustensiles familiers mais finement
ornés, coquillages disposés de différentes facons et conque sacrée pour appeler la
bénédiction de la déesse, verroteries, monnaies, mini-miroirs, peinture de symboles
contre le mur, divers petits tabourets embellis (nos artistes firent merveille), écorces
d’arbres sacrés et j’en passe pas ma car je ne sais comment les décrire a des yeux
européens dans leurs formes et usages si peu familiers. En tout plus de 90 objets disposés
comme au hasard. Vu de loin cela paraissait un fatras informe et vu de prés comme un
fouillis peu esthétique. Mais durant la cérémonie, tout se transforma en un ensemble de
choses placées avec une logique stupéfiante et immeédiatement détectée au moment voulu
par notre brahmane s agitant mais sans héte pour que ses gestes coincident a son flot de
paroles d' ailleurs parfaitement inintelligibles pour lesinvités.

Vers 11 heures, arrivée de deux représentants des futurs beaux-parents venant
apporter quelques ingrédients qu’ils étaient les seuls a pouvaoir offrir. De la plupart, j’ en
ignore d'ailleurs le nom. Vers midi, ce fut la premiére ablution : barbouillage de la
poudre ocre de safran sur tout le corps, ainsi que sur nos visages, accompagnés de
différents rites. Ensuite je fut renvoyé sans trop de cérémonie pour que ces dames
puissent se baigner dans |’ étang. Puis la future épouse di rester seule, en son houveau
sari jaune isabelle, devant des symboles muraux rouge sang plutdt cryptiques, en
attendant I" heure fatidique ou €elle devrait se préparer pour de bon.

18 heures pile. L’ appel plaintif de la conque sacrée résonne a sept reprises. L’ heure
fixée depuis des tempsimmémoriaux pour le début des mariages de sa caste (une des
plus basses qui soient, celles des corroyeurs honnis car ils travaillent le cuir des vaches
sacrées!) La promise est revétue d’un simple sari mais d’'un blanc immaculé.. La téte



prostrée, comme durant presque toute la journée, elle recoit la bénédiction du prétre,
chantonnant en ancien sanscrit et lui jetant tour a tour sur sa téte aux cheveux dénoués,
brindilles de ‘tulsi’ (feuilles de basilic dédiées a Vishnou)), graines variées et eau sacrée
du Gange (de couleur plus que douteuse !) Puis ¢’ est a mon tour de m’ asseoir en lotus sur
un petit tapis tisse en motif du «Purush primordial » C'est la plus simple
représentation du corps humain qu’on retrouve aussi bien chez les chamans de Sibérie,
gue chez les amérindiens du Nord ou du Sud (Incas et Mayas), les Bushmen du Kalahari
ou les aborigenes d’ Australie : un rond pour latéte, une ligne pour le tronc, quatre lignes
pour les bras et jambes écartées et quatre petites lignes pour pieds et mains. Pour le
mariage d un homme, un sexey est rgjouté, exactement comme dans les peintures sacrées
des pétroglyphes du Hoggar. En dix traits et accompagnés de la svastika signe d’ éternité
- Croix gammee inversée -, le lien avec I"homme primitif est restitué, prédatant toute
croyance ou religion. Apres une profonde révérence vers les dessins pariétaux tout a fait
sibyllins au sens depuis longtemps perdu consacrés a d’ anciennes divinités pré-védiques
et pré-aryennes (prés de 7000 ans), je me vois tendre le bras droit tout en le maintenant au
coude par la main gauche, saisir des brindilles de ‘tulsi’ et des grains de riz entre deux
doigts et les déposer sur les cheveux, juste entre la couronne de fleurs tressées en forme
de diademe de princesse que le prétre vient de lui mettre. Mais au lieu de répéter les mots
sanscrits que celui-ci me suggere, c'est une bénédiction chrétienne que je donne,
accompagné d'un signe de la croix, priant le Pere de toute bonté d’ accorder a cette petite
une vie d'épouse qui devienne un vrai chant d'amour divin. Jy rgoute une peu
orthodoxe caresse du menton, geste que les parents font en guise de baisers a leurs
rgietons devenus grands. J avais d' ailleurs auparavant averti le prétre des gestes et de la
priere que je ferai a haute voix et il n'y avait trouvé aucun inconvénient. Mais ce fut ma
derniére participation a toute la cérémonie, sauf une nouvelle double bénédiction aux
deux mariés six heures plus tard. Car, méme si chacun veut qu’en tant que tuteur, je
préside a tous les rites avec le prétre, je n’ai jamais accepté de les faire. Car ce sont des
usages purement hindouistes. Et en tant que chrétien, je me suis toujours bien gardé de
verser dans un syncrétisme ambigu de croyances ou de rituels.

Je me suis fait ainsi représenter par...notre homme de confiance qui se trouve étre le
meilleur travailleur et le meilleur homme du monde vraiment aimé de tous alors méme
gu'il est analphabéte! Revétu d’ une toge blanche (et, pour le mariage lui-méme, des
habits de soie (‘dhoti’) qu’ on m’'avait offert I’an dernier) il va seconder le prétre durant
plusieurs heures. Désormais, il deviendra le tuteur officiel aux yeux de la religion, un
peu comme notre ‘parrain de baptéme. L’épousée dés lors I'appellera « pére» et je
devrais me contenter de suivre toutes les cérémonies en tant que simple grand-pére. Et
pire, de devenir le photographe officiel, ce qui a eu le don de m'’horripiler au plus haut
point !

Et ce fut le tour d'un vraiment curieux cérémonial de la fécondité datant destemps
védiques et que je n'avais encore jamais vu. Sita est escortée en pompe au milieu de la
prairie ou nos travailleurs ont béti une espece d'abri avec trois bananiers de un metre
cinguante recourbés au sommet pour faire vodQte. Accroupie sur une pierre sculptée, en
sari délavé, un voile carmin sur tout le corps, €elle est arrosée d' eau lustrale pour signifier



la fertilité, promesses de nombreux enfants. Au milieu de ténébres sans lune, C était
vraiment impressionnant et on s'imaginait étre participant anonyme de la nuit des temps.

19 heures. Comme c'est le pluslongjour del’année, il reste assez de lumiére pour le
bain proprement dit. Trois jeunesfilles et dames (certifiées, selon les rubriques, dans un
état de pureté compléte!) vont I’accompagner en portant sur la téte des pots avec des
ingrédients et des feuilles diverses. Nouvelles prieres, nouveaux rites, nouveau badigeon,
nouvelles ablutions avec plongées répétées dans I’ étang. Un voile rouge est mis sur la
future mariée qui revét un nouveau sari vert émeraude. Plus aucun homme ne va pouvoir
voir son visage.... théoriquement. Peu apres elle disparait pour étre apprétée dans la
chambre de Gopa. Et c'est sa fille ainée appelée « Princesse » pour son exceptionnelle
beauté, qui est la spécialiste pour embellir, farder et fignoler de fagon artistique laface,
le front et le menton de petits dessins blancs et vermillon alafarine deriz. Les pieds sont
enduits de lac écarlate, vieux rite qui était dga de mise durant I’ &ge de la pierre, méme en
Europe. Puis €lle revét le somptueux sari de Bénarés rouge a filigranes d or que nous lui
avons acheté ains que les ornements en or 22 carats que sont les boucles d oreilles,
guatre épais bracelets, un fin collier, et une bague ciselée. A cela se rgjoutent une
chainette en argent pour les pieds et le haut du bras. Une chaine en alliage doré a motifs
compliqués relie élégamment la téte, le front, I’ oreille gauche et le nez dans lequel une
pierre semi-précieuse en forme d étoile est piquée. En sautoir, des rangées de perles
(imitation). Sur la téte, un imposant diademe de fleurs quatre fois plus grand que le
premier, avec des espéces d’oreilléres de grenat qui la fait ressembler a une princesse
mandchoue. Enfin, un autre brahmane est appelé spécialement pour lui passer au bras
gauche un bracelet de fer, un anneau rouge de coquillage, et un autre blanc coupé
dans une conque et décorée de deux tétes d’' éléphants. Ces trois objets ne la quitteront
jamais, nuit et jour, et ne seront enlevés ou brisés gu'a la mort du mari et resteront le
symbole par excellence de son statut de mariée.

Revétue de tous ses atours, €elle est, de I’avis de tous et de toutes, une des plus belles
mariées jamais vues. Il est vrai que I’ornementation, les fleurs et la face s finement
apprétée la transforment en princesse de conte de fée. A mon goQt cependant, elle est un
peu trop saupoudrée de blanc. Mais ici, la blancheur, ¢’ est la beauté. Alors que puis-je
objecter ?

Comme le parti du fiancé se fait attendre, elle va s'incliner devant les portraits de ses
parents, décédés aors gqu’elle avait 6-7 ans. On avait voulu lui faire une surprise, et on
avait fait agrandir deux vieux négatifs dénichés chez sa tante. Elle n’avait jamais vu la
photo de ses parents. Elle a éclaté en sanglots, et notre surprise Sest tournée en
déconfiture. Il afallu la camer, car elle semblait inconsolable...et son maquillage frisait
le naufrage! Elle est alors conduite dans mon petit oratoire, ou, devant la statue en
bois de santal du Seigneur Jésus offerte par mes amis musulmans, je lui ai promis gu’ on
ne |’ abandonnerait jamais, elle et ses enfants, puisqu’ elle était de notre famille, tout en
lui chuchotant une priére pour que le Pére de Toute Miséricorde la garde tout au long de
savie. Je |’a ensuite bénie en Son Nom en mettant mes deux mains sur sa téte. Et voici
gue des sanglots violents surgissent...derriere nous. C'est notre Gopa qui, effondrée,
pleure & chaudes larmes. Et ¢’ est au tour de sa fille quasi adoptive de lui entourer le cou



des deux bras et de la consoler en souriant : « Maman, jamais je ne t'oublierai, tu es ma
maman pour toujours. Pardonne-moi les peines que je t'ai fait... » Il m’a falu prompto
mettre fin a ces embrassades s tristes...car autrement ce serait moi qui aurait commencé
apleurer !l

20.30 heures. La voiture amenant le fiancé et sa famille est annoncée. Branle-bas de
combat. Je me précipite (dignement !) au portail d entrée ou, sur une grande arche de
triomphe décorée, se lit une large inscription en bengali : « Joyeux mariage a Simanto et
Sita» Eclairé par un grand phare, I’ ensemble perce la nuit noire et se voit de loin. En 20
minutes, le comité d accueil est en place : une quinzaine de filles, toutes dans les plus
beaux saris trouvés, avec, qui un plat décoré, qui des fleurs, qui de I’encens, qui le
vermillon a appliquer sur chaque front etc. La voiture arrive. Une vingtaine de personnes
en descend, bon nombre étant sur le toit. Excuses pour le retard. Le fiancé est facile a
détecter, il dépasse tout le monde d'une téte. « Le pére, ou est le pére?», car c'est le
premier qu'il faut saluer. Panique. C'est la débandade, les invités se faufilant d eux
méme entre ou en dehors de la haie d’honneur sans aucun égard pour le cérémonial. Les
filles sont affolées. Enfin arrive la future belle-mére, puis le pére qui annonce: « Pas
besoin de tous ces falbalas, dans notre caste, on ne fait pas cela» Consternation. Et cela
se répétera a plusieurs reprisse dans les trois jours suivants !

Tout le parti des beaux-parents est enfin installé sur des coussins. Je les regois
officiellement et les salue tous personnellement. On leur verse a boire. Le fiancé porte
négligemment une longue couronne de 50 centimétres en écorces de bois blancs, une
vraie piece d artiste. « Comme il est beau » soupirent a I’envi nos filles derriéres les
barreaux ! Nous sommes trois pour le bénir et lui offrir la chaine d’or qu’il remettra en
son nom propre a Sita apres le mariage. En attendant, escorté du pére et de la mére, nous
allons regjoindre la fiancée qui attend patiemment au « Gandhi Bhavan » (la ou je vis)
Encore une fois il nous faut bénir la fille, suivi cette fois par les beaux-parents et la
parenté de Sita arrivée entre temps. Ils sont d’ailleurs fort grincheux et peu aimables.
Cérémonie rapide car il nous faut repartir, cette fois sous la pluie, pour retourner alasalle
du mariage.

Comme ils sont en retard, on les pousse un peu comme un troupeau dans la grande piece
décorée ou se feral’union elle-méme. Le prétre les invite a s asseoir autour de la grande
« alpona» ( dessein de sol) au centre de la piece, bordés par tous les ingrédients que je
vous al décrits plus haut, auxquels ont été rajoutés le feu sacré, les petits tabourets bats
décorés, un bananier sur pied et un pot rouge qui sera au centre de la cérémonie et au
centre d’ une contestation violente qui eut pu devenir une rupture de contrat de mariage.
Onleverraplusloin.

Je nevous décrit pasla cérémonie de mariage. Trop complexe. Trop longue. Trop peu
cohérente pour moi...comme pour les spectateurs d ailleurs qui rient, parlent, chahutent
et S'interpellent comme si de rien n’ était. Le « pére » qui « offrira» lafille a ma place a
pris sa place a coté du pandit (brahmane lettré) Et pendant plus d une heure, les rites
succédent aux rites. Enfin il me faut bénir le gargon, et celui-ci se leve, va se placer



debout sur un des tabourets sur lequel est inscrit « Joyeux mariage » et va attendre dix
minutes comme une statue I’ événement central de la soirée.

Et voici la fiancée, portée, téte baissee, par quatre garcons. lls font ains sept fois le
tour d’un fiancé imperturbable. Puis elle est déposée assise sur |” autre tabouret portant la
méme inscription. Sa téte devra rester baissee jusqu’au lendemain. Mais c'est sans
connaitre notre petite Sita qui, coguine a souhait, trouve le moyen a plusieurs reprises de
se retourner pour dire un mot a ses copines, au grand scandale des beaux-parents, ou
méme pour me regarder en face quand je veux faire une photo et que quelqu’un le lui
signale. Ces manifestations d’indépendance seront mal pris par le garcon, mais apres les
évenements qui suivront, il n’aura plus qu’aravaler son honneur de macho bafoué.

Et c'est le mariage proprement dit : leurs deux bras sont liés ensemble avec des
cotonnades. Le sari delajeunefille et le‘dhoti’ du jeune homme, sont noués. Ils doivent
faire ains sept fois le tour du feu sacré, allumé entre temps et qui fait pleurer notre Sita
(la fumée ou I’émotion ?) Puis il nous faut bénir les deux bras unis, le pere, I’oncle et
moi-méme. Enfin Simanto se tient debout, et deux de nos gars portent la mariée
compléetement voilée au niveau du visage du premier. Un grand voile les recouvre tous
deux , que le maitre des cérémonies entrouvre en méme temps que le voile de lafille: ils
doivent alors se regarder tous deux et seuls danslesyeux pour la premiérefois. Mais
il faut beaucoup de persuasion pour que Sita reléve son menton, le regarde et, oh surprise,
sourie! J‘en profite pour tirer plus haut le voile pour faire la photo du jour. Tous deux se
sourient. I1s s acceptent. Tout est bien qui finit bien. Voire!

Car il restele geste définitif : apposer sur lefront delamariéeet entrelesdeux raies
de ses cheveux le * Sindour’ vermillon, signe de son nouvel état. Beaucoup pensent
gue ce rite date de la conquéte musulmane, ou les hommes, par crainte des hordes
envahissantes, promettaient de veiller sur leurs épouses. Mais c'est une légende. Au
Bengale, ce signe existait dé§ja méme avant les temps bouddhistes, il y a deux mille ans et
plus: le mari mettait chaque matin quelques gouttes de son sang sur le front de safemme
pour lui signifier gu’il était prét a donner son sang et sa vie pour €elle. Il n'y a pas de
femmes bengalis sans vermillon en dehors de certains groupes musulmans et rares
chrétiens. Voici donc le temps de I’ application.

S'éléve soudain la voix chevrotante du prétre setournant verslepére: « Lesindour,
ou est donc le sindour ? » - « On n'arien apporté! » Cri de rage dans I’ assemblée. Nos
garcons veulent se bagarrer. Nos filles se mettent a crier. Je demande a Gopa, qui vient
juste d'entrer en catimini (en tant que mere de lafille, elle ne pouvait apparaitre qu’au
moment de ce rite) de quoi il Sagit, car elleméme semble pas mal excitée.
Effectivement, j’admets que la coutume quas universelle en Inde, est que ce soit la
famille du garcon qui amene le signe ultime signifiant le mariage. Or ils I’ont oublié.
C’est soit une injure volontaire, soit un simple oubli. Comme toujours, le parti offensé
opte pour la premiére solution et les menaces fusent. J ai déja vu des mariages rompre en
cet ultime moment. I me faut donc intervenir. On essaye avec Gopa de faire cesser les
imprécations. Silence relatif. Dieu merci, Simanto continue a sourire, mais les autres
visages sont congestionnés, celui de Sita ayant disparu entre ses genoux. Faisant un peu



I"innocent, je demande: « Pourquoi n’avez-vous pas apporté le vermillon ?» - «On
savait pas, on aoublié» - « C'est fort ennuyeux ! Mais ou vat’ on en trouver ? » Et Gopa
de répondre: » Moi, j’en ai mis dans cette petite boite rouge 13, juste a coté du coffret de
I’anneau » - « Alors, ou est le probléme ? Il y aeu erreur. Mais le sindour est |a. On peut
donc terminer la cérémonie» Soulagé, tout le parti des beaux-parents crie son
acquiescement, et, non sans murmurer, les cherchent-la-bagarre de notre parti acceptent.
On a frisé la catastrophe. Enfin, le coffret est ouvert, et le fiancé applique une énorme
dose de poudre rouge qui rejaillit jusque sur le nez, non plus de la fiancée, mais de la
jeune mariée! Chague matin et toute sa vie, elle devra renouveler ce geste, que seule la
mort de son époux lui épargnera.

Pour qu'il n'y ait pas un fiancé et une mariée, le prétre passe au doigt du garcon la
chevaliere d’or offert aussi par ICOD. Et les voila maris et femmes. Et nous pouvons
tous et toutes les bénir a tour de rble. Et les beaux-parents et leur parti
repartent. « Enchantés » disent-ilsalaronde. On le serait amoins!

Durant toutes ces rgouissances, quelque deux cents personnes ont été invitées a
manger au réfectoire. Il est d§a une heure du matin, et les travailleurs repartent
lentement dans leurs familles. Comme Gopa est occupé par Rana qui ne veut pas
S endormir, je me trouve soudain seul avec nos deux tourtereaux dont c'est le tour de
manger. Sita doit se changer encore et se revétir de son septieme sari, mauve cette fois-ci.
Mais elle ne peut pas avaler un morceau malgré son jeline de prés de 30 heures. Elle se
rattrape en buvant beaucoup, et c’est le plusimportant car elle se sent vraiment épuisée.

Il ne me reste plus qu’' a les accompagner dans leurs quartiers de nuit. Qui se trouve
étre le dortoir des grandesfilles qui les attendent de pied ferme, bloquant la porte d’ entrée
et exigeant du gargon un pourboire pour entrer puisqu’il a dérobé une de leur compagne.
Dix minutes de débats. J ai vu souvent ce moment transformé en champ de bataille. Mais
comme le gargon ne veut rien donner (« ce n’'est pas dans nos coutumes »), je demande
aux filles de les laisser passer. Ils sont tous deux installés sur des coussins brodés et
toutes nos orphelines se disposent a coté d’ eux pour passer la nuit. En dehors du jeune
neveu de Simanto, 13 ans, qui se place entre les deux époux, il n'y aura pas d’ hommes
avec eux. Je prends une derniere photo et tire ma révérence. |l est pres de deux heures
du matin et je ne réve que sommeil ! On apprendra le lendemain que, bien que Sita soit
presque dgja assoupie de fatigue quand je les ai quitté, jusqu’ au petit matin il y a eu
chants, harmoniums, danses, plaisanteries et papotage. Simanto s est déclaré enchanté.
Sita excédée. Nosfilles aux anges!

Ce nouveau jour, 21 juin, c'est la Féte des beaux-fils au Bengale. Nouvelle pouja.
Nouvelles bénédictions. Ultimes consells. Et apres le repas ou Sita ne peut toujours rien
avaler, c'est le départ en pompe mais surtout en pleurs. Pour tempérer ses sanglots, elle
fait tout le reste de la route avec Rana dans ses bras, Gopa ne pouvant pas plus articuler
un mot. Nos orphelins et grandes orphelines pleuraient ouvertement en choaur avec les
responsables.



Tout le village des beaux-parents, a une heure et demi d’ici, éait parait-il a
I’arrivée, encore que curieusement aucune manifestation n'ait eu lieu. « Ce n’est pas
notre coutume » Un comble pour une jeune mariée qui se voit soudain transportée dans
un village du bout du monde, inaccessible par voiture, sans éectricité et dans un milieu
gu’ elle ignore. Et des coutumes étranges, comme le bain de bouse de vache qu’ on lui fait
subir en lui enduisant sur tout le corps le peu ragoltant, mais sacre, revétement, délayé
dans de I'’eau du Gange. Péchés précédents complétement effacés! Ca valait donc la
peine! Ja effectivement dgavu ¢a, mais dans les castes de Brahmanes ! Heureusement,
le choc est amorti par la présence de sa grande sceur (handicapée de 21 ans vivant a
ICOD ), et Pinky, une de nos jeunes orpheline de 13 ans. Comme le veut partout la
coutume (heureusement acceptée cette fois-ci), ces deux jeunes vont rester toute la nuit
avec les conjoints et dormir entre eux. Car tout n’ est pas terminé.

Lelendemain, c'est la réception de la mariée » appelée « Bo-ou-bhat » Nous sommes
25 a pouvoir y aller. Gopa, toujours €elle, a préparé quinze plateaux artistiquement
présentés ou se trouvent les différents dons offerts a la famille: vétements pour les
parents ou pour la jeune mariée ou autres cadeaux. Suivent seize de nos filles avec sur la
téte des corbeilles décorées contenant fruits, |égumes, poissons, céréales, fleurs, noix de
cocos etc. Une superbe procession au milieu des rizieres, mais qui tourne court, car le
pere, me prenant la main tout en me disant qu’il est mon jeune frére, m’'informe que ce
n'est pas I'usage d offrir directement cela a la jeune mariée!Tragique! Et notre Sita,
calfeutrée dans sa misérable chambre devant |la belle armoire offerte aussi par ICOD et
assise sur matelas et coussins offerts par tous les travailleurs et travailleuses, fait plutot
piteuse mine...Mais des gqu'elle se leve pour aler saluer tout le monde, méme sans
maguillage ni couronne (toujours pas ‘notre’ coutume), elle a un port de reine visitant ses
sujets, surtout avec son huitieme sari rouge carmin a liserés d’'argent, car personne dans
sa nouvelle famille n"a un air bien digne!Mais nous savons que le pere, la mére et
Simanto sont des gens excellents et nous ne craignons pas trop.

Et nous repartons tous (nouveaux pleurs) pour aler faire notre rapport a la pauvre Gopa.
Elle est furieuse d apprendre que ses dons ont été mal utilisés, et que les guirlandes et
couronnes de fleurs qui devaient orner le lit de noces le soir méme n’ont méme pas été
ouvertes. Apparemment, la caste des corroyeurs préférele cuir alafleur !

Deux jours plus tard, visite protocolaire des deux mariés a 1COD. Coincidence
extraordinaire : nous hébergeons depuis hier une de nos orphelines et son mari que nous
avions mariés il y a deux ans. Enceinte de cing mois, son jeune époux de 20 ans sans
travail, elle est devenue trés faible, et nous alons la garder quelque temps pour la
remettre d’ aplomb. Du coup, Shampa-I’ Eclair, 19 ans, ravit la palme de la beauté a Sita
qui parait effectivement moins mire puisqu’ elle n"a méme pas 17 ans. C'est donc avec
nos deux couples que nous alons procéder ala cérémonie finae.

C’est en ce 24 juin que nous avons enfin la certitude que nous ne nous sommes pas
trompés. Sita et Simanto sont rayonnants. Tous deux se comportent comme de vrais
amoureux, ce qui fait méme murmurer nos dames plus agées. Un peu de retenue quand
méme! Mais Sita respire la joie. Et me dit en aparté combien elle est heureuse et



comblée. Et nous pouvons sans crainte pour |I'avenir procéder a la « pouja» finale,
relativement simple. Comme la « mere” ne pouvait pas aler chez les beaux-parents, ¢’ est
maintenant a Gopa d officier. Elle dénoue officiellement le noaud qui unit le sari et le
dhoti des deux conjoints en leur chantonnant le texte sacré: « Sita, ma fille, je t'avais
recu de Dieu, et maintenant je te donne a ton mari » Bénédictions suivent y compris les
miennes lorsque je dois confirmer le don. Echanges de cadeaux : je regois pour ma part
un superbe ‘complet brodé (veste ‘pundjabi’ style maharadjah et pantalons flottants
blancs) Le couple va dormir (« enfin seuls! ») dans la chambre de Gopa. Et le lendemain,
C'est le départ définitif et larmoyant. A Dieu vas, ma petite-fille, avec mon nouveau beau-
fils, et que Dieu vous protége !

Gaston Dayanand
PS. Cette chronique n’a d étre envoyeée que ce 8 juillet (et peut-étre méme plustard ?) a

cause des inondations qui ont blogués Ulubéria et Kolkata, rendant Internet inaccessible
dans notre région depuis 9 jours, téléphone et électricité étant hors service.



